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            खना जłर है और समझ नहé आ रहा िक ³या िलखूँ ? सोचते सोचते Åयान  
 म¤ आया िक ³यŌ न Èयार पर िलख डालूँ । सिदयŌ से िलखा जा रहा ह ै । 
कबीर ने भी कहा है िक- ‘ढाई आखर ÿेम का पढ़े हो पिंडत होय’ । म§ पं िडत होना 
नहé चाहता ³यŌिक इन िदनŌ पिंडत होना हर ओर से  िध³कार का िशकार होना है  । 
ÿेम पर एक लंबा, असमाĮ जैसा िनबधं िलखा जा सकता है अगर Èयार या मुहÊबत 
वां िछत मकुाम तक पहòँची हो । कबीर ने अपनी तरह से ‘ÿेम रस’ चखा था.... िबना 
नारी का आ®य िलए । ³यŌिक नारी उनके तई ं माया थी, और गाया महादिगनी से 
लेकर जाने ³या-³या होती है । जो हो, िवÖतार म¤ न जाते हòए म§ Èयार िवषयक 
अनभुव कì कहानी िलखने कì कोिशश कर रहा है । 

एक अनुभव तो यह िक मेरे पåरवार म¤ िफÐमी वा िकताबी Èयार कì कोई 
परंपरा नहé रही । पåरवार ³या परेू इनाके म¤ नहé रही । हमारे यहा ँसंबंधŌ का लगाव 
था । सबेेध. के िहसाब स ेÈयार उफª  बगाव कì माýा म¤ घर-बद भी होती रहती । हमारे 
यहाँ पित-पÂनी का Èयार भी िववाह के बाद धीरे-धीरे िवकिसत होगा होकर उă के 
साथ-साथ, ÿौढ़ होता रहा है तभी तो इस सोÅय बेला कì सीमा म¤ ÿवशे कर म§ अपने 
खÁड-खÁड ÿेम वा लगान का लेखा-जोखा लगाते बढ़ै गया ह ै। खÁड खÁड इसिलए 
िक मेरे इलाके या बाहर म¤ जÆमे ÿिसĦ शायर िवदा फाअनी साहब का एक ÿिसĦ 
शेर है – ‘कभी िकसी को मकुÌमल जहाँ नहé िमलता, कहé अभी तो कभी आसभी 
नहé िमलता’  

बहरहाल कहानी कुछ इस तरह शłु होती ह ैिक बहòत िदनŌ तक या कहा 
जाये िक एक उă तक पåरिÖथयŌ ने अपने बारे म¤ कुछ सोचने का अवसर ही नहé 
िदया और ज जब सोचने योµय हòआ अथवा ºयौ ÂयŌ कर सोचने लगा तब Öवयं  को 
ऐसे लोगŌ कì संगत म¤ कमा जो Öवयं  कì बजाए आसपास कì दिुनयाँ के बारे म¤

महशे कटारे िहÆदी के वåरķ 
कथाकार ह§ ।  
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सोचने को उकसाते थे । म¤री दिुनयाँ भी कोई बहòत बड़ी नहé थी . 
बस गाँव, घर, पåरवार, åरÔतेदार- उदर भरे का धमª, åरवाज एवं 
²ान के ®ोत रामचåरतमानस, िहÆदी अनवुाद सिहत शीता, 
आÆह-रखÁड, सननिसंह चौहान का दोहा चौपाई कृत महाभारत, 
सखुसागर जैसी कुछ अÆय कृितयŌ के अलावा पाठ्यøम कì 
पÖुतक¤  । मैने वो ‘महाभारत’ भी दखेा न पदा था िजसम¤ िलखा 
है- ÿदहेा ®ी तदÆयý यÆनेहािÖत न तत किचत् अथाªत् इसम¤ जो 
है वही अÆयý ह,ै जो यहाँ नहé वह कहé नहé ह ै। इसी संगत म§ 
यह सीख रचत: िमळ जाती िक अपने बारे म¤ िकसी बड़Èपन का 
कोई Ăम मा पालो - िवशेषत: अपने लेखन के िवषय म¤ दु िनया 
कì तो छोड़ो भारत म¤ ही िहÆदी के भी उतने बड़े-बड़े किव, 
कथाकार हो चकेु ह§ िक उनकì ऊँचाई तक दखेने म¤ िसर म¤ टेिक 
िगरयाना तथा लेखबर ही समय म¤ मिहला के, तो म¤ जाते ह§ । म§ 
भी मेरे पास यम पालने जैसा था भी 
जा मानव ही बौिĦकता । पåरवार भी 
कोई ®ी मान ही मेल ²ातवती जाित 
म¤ न था । उतना अतारा यािन िकसी से 
दबने कì परम ®ी मागंने कì । गाँव 
तथा आपणास के नाही / सबेा पर भी 
जाते थे । मो जाये तथा तीन पसेै इस 
ÿकार िपता शीषª पर थे तो बड़े-बड़े 
और िदखाने से िववा होते थे । इनम¤ म§ 
भी दो िवचर म¤ महावत म¤ ‘आगे नाथ 
न पीछे पगढा’- यमर म¤ ®ी हो जाये के 
पåरवार को कोई उ°ोरनीय होत होते 
हो रही । मेरी कािकयŌ के िदनंगत होन े
के बाद से शैवŌ (चाचा) बेला िपलाई 
गािहयाँ साथ रखते थे । मर माý के 
अनसुार दो जेदह¤ भी थé घर म¤ - एक बाłद वाली पमाळेĵर, 
दसूरी ®ीनर दना  । बेक कì भाफì ÿितķा थी । िकसी बड़े जéदार 
ने एक बार आमा-उनकः चुनैती कर दी थी तो एक कारका ®ीनर 
दनुामी लेकर फ़रार हो गए  । हमारे सेन म¤ कार के सोने चले 
जाना, भाग जाना नहé बिÐक दÖय ुिगरोह म¤ शािमल हो जाने को 
जाता था । ÿविन का ÿताप ऐसा था िक उसस ेबड़े एव ंधन तथा 
रसरून संपÆन लोग घटुने के बल सामने जा बैठते । 

पहले के िलए शहर म¤ आ जाने पर ये ÿताप काम नहé 
आता था । क±ा नौ म¤ तेरे नहé सहपाटी सालŌ तक गाँव का 
गंवार मानते रह े । तो आÂमĂम कì सरहद तक पहòँचाने वाला 
कोई िवला सूý मेरे हाथ म¤ नहé था । िपता जी अपने पैतृक गाँव 
से अपनी सराव याने मेरे निनहाल म¤ आ गए । यहाँ मुझे एक 

लड़कì अ¸छी लगको लगी । उसकì माँ को म§ मामी कहता था  
। माँ के साथ था अको भी िदन म¤ एक दो बार उसका हमारे बार 
आता जाता होता  । सांवळा रंग तीखे और नाक-न³श-और 
इकहरी थोड़ी लबंी देहó-1 बेशक बड़ी-बड़ी आँखŌ के ऊपर 
कमान सी मŏट¤ । हँसने पर मोती से दाँत उपाय करने लगते । 
दसूरी जाित से थी और हमारे माता-िपता कì ŀिĶ म¤ गावँ के 
åरÔते से हम दोनŌ भाई बहन ठहरते थे । वह थोड़ी समझदार हòई 
तो ‘दादा’ कहते ही जगह उसने मेरा नाम लेना शłु कर िदया 
था.! औरŌ के सामने ‘ए’ 'के' से काम चलती । हम दोनŌ का 
िववाह एक ही बरस हòआ । कुछ बरसŌ बाद गौना हòआ तब वह 
बोलह कì थी और म§ नगरह का । अती और पढ़ाई म¤ ÓयÖत हो 
जाने के बावजूद वह म¤री ÖमृितयŌ म¤ जा रहल जाती । अÐदी-
जÐदी दो ब¸चŌ कì माँ बनने तक वह जब भी अित मायके तो 

म¤री पÂनी के पास घरŌ बैठी रहती- 
काम म¤ हाथ बटाती । म§ ÿाय: 
शिनवार को गाँव पहòँचकर सोमवार 
को लौटता । वह मेरे िलए ही सÊजी 
लेकर आती, कारती दीखती । पÂनी 
उसे दŏकती भर थी । पनी शायद सŁु 
भाँपने लगी थी । यŌ तो पÂनी अनपढ़ 
ह§ िकÆतु  औरत म¤ मेरे छठी इं िदय 
होता ह ैजो िकसी के परसार आमीन 
को पहचान कर जाग उठती है । जैसे 
दस लाने तब, उÆह¤ म¤री एक िनराहता 
पर भरोसा रहा है । मेरी भी परÖपरता 
म¤ दिैहक सं बंधŌ कì उÂसकाशं  रही हो 
पर अफì±ा, पतन और अनरुिĉ 
कभी नहé रही । इस सं दभª म¤ मु झे 

आधिुनकता ने डगमगाया अवÔय है पर आिÖतकता ने बचाया 
भी ह ै। एक और ÿमेाकषªण मझेु उपलÊध हòआ, वह भी तब जब 
म§ िपता बन गया था । 

हòआ यू ँ िक समय के अंगोरŌ , संसावत म¤ मेरी पढ़ाई 
छूट गई..., उसी पढ़ाई को परूी करने म§ एक नई संÖथा म¤ वषª भर 
के िलए पहòचँा िक िडúी पाकर रोजगार कì राह आसान कłँ । 
िवशेष साकषªण जैसा अब भी मझुम¤ कुछ नहé था । यू ँ
अनाकषªक भी कभी नहé रहा । बस पढ़ने का शौक अवÔय जाग 
गया था इसिलए लोकिÿय उपÆयासŌ का िनयिमत पाठक । 
नोटबुक पर उसी तजª के कुछ उपÆयास िलखने का अËयास भी 
िकया जो दस बीस पķृŌ तक र¤गे, चके भी और घटकर रह गए । 
किव-सÌमेलनŌ कì देखा देखी गीत भी गढ़न े लगा । सनुा भी 

उन ύदनν मोबाइल नहα होते थ े। उसके 
भाई के शो φम पर कैʫलाइन फोन 
अव͵ था । ज͚ी-ज͚ी पैडन भारता 
मκ उसके घर तक आया । ˚ार बदं था । 
अकबकाया था मκ घर से कुछ दूर ˚ार 
पर ωϒͻ लगाए रखड़ा रहा । ώफर तो 
बौनाही था । बाद के ύदन बड़ी बेचैनी 
और सूनेपन हो अर े रहे । ώववाह के 
पͯात वह पώत के साथ कहα बाहर 
चली गई । मκ अपन ेघर Ϗगरी कΫ दीवारη 
थामने मη लग गया पर उसे मळुात पा 
रहा था । 
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देता था । वह भी किवता आिद म¤ Łिच रखती थी । कॉकेस या 
संÖथा कì सुंदर लिडिदयŌ म¤ से एक वह उă म¤ मझुसे सात आठ 
वषª छोटी थी । शहर के ससुं Öकृत पाåरत āाĺण पåरवार म¤ जÆमी  
। पåरचय हòआ; मैýी बढ़ी । बसेका म¤ हमारा समय साथ-साथ 
बीतता  । वह मझेु टेिबल टेिनस िसखाने लगी । म§ सीरन भी गया 
। परखवारे म¤ एक बार अथवा छुĘी के िदनŌ म¤ म§ अब भी 
सायकल वे गाँव आबा था । सरतेम से वह मरेा āाĺण होता 
जान गई थी । µवािलयर, िभÁड, मरैुना, िशवपरुी आिद िजलŌ से 
आये छाý यहाँ तक िक अÅयापक गण भी जानते थे । उसे मेरे 
िववािहत होते. का पता नहé था । मेरी कदकाठी म¤ शायद उă 
भी िछप जाती रही होगी । दो बार मुझे वह अपने घर के गई । 
दसूरी बार उसकì मां  ने मझेु अितåरĉ Öनेह िदया था । āाĺण 
होने के बावजदू हमारे पूवªजŌ के कबीले अलग-अलग थे पर 
कदािचत उसकì ŀिĶ म¤ इससे कोई अंतर नहé पड़ता था । 
कालेज म¤ िकसी कì िनगाहŌ, कूट 
मÖुकानŌ कì वह परवाह नहé 
करती थी.. मैने एक दो बार उसे 
चेताने का ÿयास भी िकया था पर 
शायद उसे लगता था िक कुछ 
गलत नहé कर रही तो इयार-उधर 
वालŌ कì परवाह ³यŌ करे? 
सं Öथाओ ंके राºय - साशय कìड़ा 
एवं सांÖकृितक सÌमेलन म¤ हमारा 
दल भी गया था । चार िदन का 
आयोजन था, हमने ÿाचायª 
महोदय से िनवेदन कर अपने 
रखवाले तीन िदन और गौग िकय े
िक उधर के दशªनीय Öथल घमू 
ल¤गे । सं Öकृितक ÿित म¤ मेरी 
ÿमखु भिूमका थी  । नाटक, नृÂय, गीत, वाद-िववाद आिद पर म§ 
ही राम रखा । ÿदशे -भर म¤ सबसे अ¸छे, सो ÿदशª नहé ®ी 
हमारी सं Öथा को िमली । वहाँ हम पहली बार गले िमले । गपुचपु 
नहé, साथ के सहपािठयŌ और ÿाÅयापक के सामने । घमून े
िफरने के सात िदन जीवन कì अमÐूय धरोहर ह§ । बाद म¤ म§ने 
पÂनी के साथ चारŌ धाम कì याýा कì दो िकÔतŌ म¤ छेद महीने स े
भी अिधक िदनŌ तक पर तब तक उमंग और जावेग बहòत दीज 
चकुा था । यूँकì धािमªक याýा म¤ आनंद का रÖम अदायगी ही 
अिधक होती है । 

परी±ा समाĮ होने के दो िदन बाद, हम सभी काल 
सहभोज पर एकिøत हòए । सब चहको अनार िदख रहे थे िकया 

भीतर यहé उदासी भी थी । एक कब पाँच बजे कॉफì हाऊस 
आना । उसने कहा था । भेने िसर िहलाकर गमी गरी । वह शाम 
मेरे मनÖवरन पर ºयŌ कì ÂयŌ अं िकत ह ै। वह गिमÕया के बारे म¤ 
कुछ जननायक कहना चाहती थी । म§ उसे कुछ बताना चाहता 
था । वह कोई नौकरी पाकर आÂमितसरे होना चाहती थी, िचतंा 
यह िक, जाने कहाँ जाना पड़े । म§ ऐसी नौकरी चाहता िक घर के 
आसपास बना रहó ँ तािक मा,ँ भाइयŌ, बहनŌ पåरवार के साथ 
खेती कì देखभाल होती रह े। इसी दाम म¤ उसे िवविहत एवं एक 
पýु का िपता होते कì सचूना या जानकारी भी दी  । 

उसने कहा- “ये मजाक भी बिढ़या है । तÌुह¤ भी बताऊँ 
िक मेरी भी बड़ाई हो चकुì है । सगळी िकसी साइत म¤ Êयाह 
होगा । काडª दूगँी पÂनी के साथ जłर ही आता  ।’ वह इतनी 
जोर से िखलाखलाई िक दसूरी टेबकŌ पर बैठे लोग चौककर हम¤ 
देखने लगे । वह ऐसी ही िबंदास थी । मैने बताया न िक वह 

दधार-उपार वालŌ कì परवाह नहé 
करती थी । काफì हाऊस स े
िनकलकर उसके घर तक कोई एक 
िक.मी. दरू हम साथ-साथ पैदल आते 
थे । उसे भारतक छोड़कर म§ अपनी 
सायकल पर सवार हो होला :- वहाँ 
से 200 करह िक० मी० दरू अपने 
आ®य तक पहòँचने के िलए) चलते 
चलत े मैने कहा- ‘िवĵास करो! म§ 
सचमुच िववािहत हó ँ। हम लोग गहरे 
िमý ही हो सकत े 'ह§, इसस े अिधक 
कैस.े. 
 वह कहरी- ‘अ¸छा मेरी 
कसम खाकर कहो/कसम- ..: ये अथ 
है । म§ झठू नहé बोल रहा  ।’ 

 कुछ ±ण वह वह मेरे मळेु हòए चेहरे कì जोर पछूी रही  
। म§ उससे बाँख नहé िमला पा रहा होऊँगा । एकाएक उसने 
बगल से गुजरता औरो रोका और बैठकर चली गई । म§ आवाज¤ 
देता रहा पर उसने अनसुनी कर दी । 
 उन िदनŌ मोबाइल नहé होते थे । उसके भाई के शो 
łम पर कैÁडलाइन फोन अवÔय था । जÐदी-जÐदी पैडन भारता 
म§ उसके घर तक आया । Ĭार बंद था । अकबकाया था म§ घर स े
कुछ दरू Ĭार पर ŀिĶ लगाए रखड़ा रहा  । िफर तो बौनाही था । 
बाद के िदन बड़ी बेचैनी और सू नेपन हो अरे रह े । िववाह के 
पĲात वह पित के साथ कहé बाहर चली गई । म§ अपने घर िगरी 
कì दीवार¤  थामने म¤ लग गया पर उसे मुळात पा रहा था । कोई 

वह ϐनͯय ही पचपन और साद के बीच 
जा पχँची होगी ώक˦ु चेहरे पर ताजगी. 
थी और लग रहा था ώक लावʯ मη भी 
कमी नहα अώत है । इɻा जागती ώक एक 
बार गो स े ώफर लगाऊँ पर एक तो वहा ँ
इतना एकाला न था, दूसरे अपनी 
इɻाओ ं को दबाने खमुझे बचपन स े ही 
अ̲ास है । नारक समादर होते स ेपहले 
ही ȁी भार˚ाज जा गए अपनी पʼी के 
होते । उ̅νने मुझे पार जाने को कहा मैन े
उ η̅ । इस ǹकार एक दूसरे स े
औपचाόरक ώवदा गी  । 
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अपराध बोध न होने कì आववारी बेराह मेरे साथ भी ³यŌिक 
हमने मयाªदा कì लàमण रेखा नहé बाधंी थी । बात म¤ नहé िक 
दैिहक उÂसकुता से पर हम िकसी दवैीय कोक के ÿािण थे । 
हमने बस उस सामािजक परंपरा का िनवाªह भर िकया था जो 
िकसी भी मनुÕय के िलए संभव ह ै। मझुसे ŁĶ और दखुी होकर 
वह उस िदन भले गई हो पर कहé कािम ठोकर नहé गई थी । वैसे 
भी उसका कोई नायवी अिÖतÂव मेरे पास ठहर कर रह गया था । 
वषō पĲात ्हमारी अनपेि±त मलुाकात हो गई ।- एक िचकितक 
Öपॉट पर । खदु तौखक, रंगकमê, शायक, वादक गोठ करने गए 
हòए थे । गोठ गदा िचý गोķी का ही एक रखा है िजसम¤ खानपान 
के साथ सोहबत, संगत का भाव भी जड़ुा ह ै। यह ÿाय: आषाढ़ 
वा ®ावण मास का उपøम है जब दो ितगत बार पानी िगरने के 
बाद उधार- (पानी न बरसते) के िदन हŌ । िमý मÁडिलयŌ एवम ्
पåरवारŌ को साथ लेकर गोठ का खािलयर म¤ खबू ÿचलन रहा 
है । अहारé यित म¤ िनिमªत सीिढ़यŌ, बारादåरयŌ, छºजŌ, छतåरयŌ 
से सृिºजत चौकय: तालाब के िकनारे कì पानी अमराई म¤ 
Öथान-Öथान पर अँगी िदयाँ दहक रही थé ईटं पÂथर जोड़कर 
बनाए चÐुह ेसुलग रहे थे । दाल बाटी चरूमा गोठ कì सवªमाÆय, 
िदवा है जो प°ल पर परोस ेजाने म¤ ही मजा दतेी है । दोपहर स े
पहले पकौिड़याँ उतारी जाती ह§ । गोई-कोई बेसन म¤ भांग का 
चरूा भी िमला लेते ह§ । हम लोग ÿकाश दीि±त (खािवयर के 
सािहÂय, बोÖकृितक जगत का किनिķकािधिķत नाम) के 
साथ... िकसी मĥु ेपर बहस या िचतंा म¤  उनसे थे िक एक ओर स े
दो युवतीनमुा मिहलाऐ ं - आती िदखé । एक कì चालढाल उस 
जैसी ÿतीत हòई । लगा कहé ये वो तो नहé ? - हाँ वही थी । 
भीतर जैसे खशुब ूभरी बयार सी बह चली /- ‘अरे तमु...खड़े हो 
मैने कहा ।  
 वह रखड़ी हो गई । वह भी चŏकì थी शायद । तटÖथ 
आज से बोली- ‘हो म§ । और सुनो! म§ नहé, अब...भारĬाज हó ँ।’ 
इतना बताकर उसने ÿकाश दीि±त को नमÖकार िकया और 
सँिगती के साथ आगे बढ़ गई । म§ अचकचा खड़ा रहा । ÿकाश 
दीि±त ने पछूा- ‘महेश ! ये मिहला कौन है ?’ ‘मेरी ³लास 
फैकì रही ह ै । अमकु पåरवार से है । बताया मैते । ÿमाश उस 
पåरवार से पåरिचत थे । मेरा मन बहस से उ°र गया िकंत ु
शािमल तो रहना ही था । ‘समय जात निहं  नागिह बारा ।’- 
हमारे सामने नई पीढ़ी जवान हो यर खड़ा हòई और हम बढ़ुापे के 
पाले म¤ जा पहòँच े। वह एक भÓय सरकारी आयोजन था िजसके 
एक सý म¤ अÅय± मÁडल थे, सदÖय िघ भिूमका पर मु झे िकया 
गया । वÖततु: इस-. आयोजन के सýू मेरे एक अिधकारी िमý के 
पास थे । मिहला केिÆþत उस गाियøम म¤ ÿाय: सभी व¸ण, 

ÿवĉा कलाकार शहर से बाहर के थे । बाहर के एक आमं िýत 
अितिथ आ न पाए थे । अिधकारी िमý का आúह था िक उस 
åरĉ Öथान को म§ भर दूँ  । नदी हòई उă का एक ÿभाव यह भी 
होता ह ै िक. आपको वह आदरिशय बनाकर अÅय±ता, मु́ य 
अितिथ, िवशेष ÿितिÕथ जैसŌ कì ®ेणी म¤ के आती है । िदनी 
तैयारी के म§ मैच से आग यागं सां ग जाने ³या- ³या बोल गया 
िक ®ोताओ ं को बहòत पसंद आया । संयोग कì बात ह ै । हो 
सकता है िक गंभीर अिनरत, वĉÓय सनु-सनुकर ऊबे ®ोताओ ं
को मेरे अगंगीर वĉÓय से कुछ राहत महससू हòई हो । जो हो, 
सन समािĮ के उपरां त अपने वĉÓय पर ÿशंसा व यथोिचत 
अिभवादन Öवीकार करता म§ हॉक से िनकल रहा था िक उसे 
सामने चरुाते खडे पाया । नगा जैसे मेरे अनेक, िÿय पाý पķृŌ से 
िनकलकर एक łप हो सामने आ गए हŌ । मेरे अनेक पाýŌ म¤ 
उसकì छिव के अंश ह§ । एक बार पनु: कोई तरंग जैसी मुझे िसर 
से पां व तक नहळा गई । वही तो थी सचमचु, उă उस पर बहòत 
कम असर डाल पाई थी । उतना ही ÿसÆन मुख आँखŌ म¤ वैसी 
ही अनरुित िकंिचत भराव के साथ वही देहयिĶ वही साकारता 
जो तीस तीस वषª पहले थी । बगल म¤ खड़ा एक पौने छहफुटरा 
भþपŁुष मÖुकुराता हòआ हम¤ देख रहा था । 
 ये ह§ ®ी...भारĬाज । समझ गए? ‘हा,ँ अब जान गया 
भारĬाज कì ओर हाथ बढ़ा मनेै पåरचय िदया ! म§ महेश ।  
 जी, जानता हó ँआपको । घर पर आपकì दो िकताब¤ ह§ 
। आप क¸चास फैलो ह ै। 
 इतके बेÖट Ā¤ ड- है ना! 
 हम तीनŌ बाहर ÿÁडप कस के एक कोने म¤ जा खड़े 
हòए । कुछ औपचाåरक ‘आइय!े सड़क के उस पार कì िबिÐडंग 
म¤ ‘काफì टाइम’ नाम बात¤ आरंभ हòई- से कॉफì शॉप ह,ै कॉफì 
पीते ह§ । मैने ®ी भारĬाज से कहा काँग कì आदत मझुे नहé इÆह¤ 
है । दरअसल आपका कायªøम िबलªन से समाĮ हòआ । मझेु दो 
बजे एक जगह िमलता ह,ै केट हो गया । तीन बजे से काला 
कायªøम है ना! म§ काम िनपटाकर आता हó ँ- कॉफì आप लोग 
पीिजए ।’ पीते हòए उधर से चले जाता । अगले सý म¤ इन- 
इतका वĉÓय ह-ै उसन ेबैय से काडª िनकाल कर नाम पढ़े । भई, 
ये सब तÌुहé सेको । अपने िलए इतनी खरुांक बहòत है । हाँ सर 
के साथ कॉफì िकए लेते ह§ ।’ - भारĬाज न ेÖपĶ िकया । कॉफì 
म¤ साथ दकेर ®ी भारĬाज अपने काम से चले गए । -- वहाँ स े
हम साथ हòए. दोपहर का भोजन, अगळा सन, छोटा सा नाटक 
इस बीच घर पåरवार से दिुनया  जहान कì बात¤ उसकì वही मूक 
हैसी िक म§ ही इधर-उधर देखने लगता हमने बीते िदनŌ और 
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कॉलेज के पåरिचतŌ के Öमरण िकया । एक दसूरे के घर का पता 
तथा मोबार नंबर- नोट िलये । 
 वह िनĲय ही पचपन और साद के बीच जा पहòचँी 
होगी िकÆत ुचेहरे पर ताजगी. थी और लग रहा था िक लावÁय 
म¤ भी कमी नहé अित ह ै। इ¸छा जागती िक एक बार गो से िफर 
लगाऊँ पर एक तो वहाँ इतना एकाला न था, दसूरे अपनी 
इ¸छाओ ं को दबाने खमुझे बचपन से ही अËयास है । नारक 
समादर होते से पहले ही ®ी भारĬाज जा गए अपनी पÂनी के 
होत े। उÆहŌने मु झे पार जाने को कहा मैने उÆह¤ । इस ÿकार एक 
दसूरे से औपचाåरक िवदा ली । 
यहाँ भी एक पýकार िमý ने जानना चाहा था- ‘ये मोहतरमा 
कौन थé आपके साथ? पåरिचत ह,ै साथ-साथ पढ़े ह§ हम । म§ने 
बताया ।’ हो, तभी आपके चेहरे पर इतनी सैनक है । - वह धीम¤ 
से ऐसा था । म§ अगले िदन उसके आन ेकì ÿती±ा म¤ था, पर वो 
नहé आई । न आने कì वजह म§ ।  

 उससे मोबाइल फोन पर पूछ सकता था । अथवा वह 
भी बता सकती थी िकÆतु न उसने पहल कì न मैने । उस संयोग 
के पĲात नरसŌ बीत गएन न बात हòई न मलुाकात । मन म¤ जłर 
कोई इ¸छा कì बनी रहती ह ै िक शायद कहé वह िमल जाए । 
अबान िमळी तो वह भी नहé जो मेरा पहला आकषªण थी । जो 
िकशोरी से युवती एवं  सुनती से.. दो ब¸चŌ कì माँ बनने के बाद 
मेरी पÂनी के बहाने मझुसे िमळते आती रही थी । उसके माता-
िपता व भाई अपना खेत बेचकर रोजगार कì तलाश म¤ कहé 
और जा बसे थे । 
 सांसाåरक सखु-भोग के िलहाज से मेरे िलए कोई कमी 
नहé रही ह ै । मेरे गावँ, बड़े के लोग, नात-ेåरÔतेदार अब मुझे 
सखुी, संपÆन भाµयशाली तक मानते ह§ िफर भी कुछ िलखने, 
सोचने के िलए जोड़ बाकì करते बैठता हó ँ तब नतजª फैज 
अहमद फैज़ होता यह है िक कर रहा था गम¤ जहाँ का िहसाब, 
आज तुम बेिहसाब याद आए । आप जानते हŌ िक म§ कहािनया ँ
गढ़ना हó ँ। ये कहानी कैसी लगी ? बताइयेगा.... ।  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


