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Ϟवशेष 

 

ſए हम Ͳजनके Ͳलए बबाƅद 
अʾना rसं ह  
 
 
 
 
 

 
 

ă गज़ुरती जाती है लेिकन कुछ Öमृितयाँ िशĥत से और भी गहरे रंगŌ के साथ 
 मन पर तारी रहती ह§ । बचपन म¤ जहां  रहती थी वहाँ आस-पास कोई बेहतरीन 
तो ³या, खराब कही जाने वाली भी िकताब कì दकुान नही हòआ करती थी ।  कहानी 
और उपÆयास तो बस िहंदी के कोसª वाला ही सहज सुलभ होता था । 

चूँिक बचपन एक महािवīालय के कैÌपस म¤ बीता जहा ँ एक चपरासी के दो 
लड़के थे । (अगर ठीक नाम याद आ रहा है तो चपरासी का नाम भगवती या भगौती था 
और लड़कŌ के नाम बÐल ूऔर पोपू) । एक लड़का िबजली का िमľी था और दसूरा 
अपने दो कमरे के सरकारी ³वाटªर के बाहर छोटी सी दकुान लगाता था । जहाँ वह 
िकताब िकराए से िदया करते थे । उनका िकताब¤ रखने का तरीका भी अजब हòआ करता 
था । वह दो खÌभŌ से सुतली बाधँ िदया करते थे और उसम¤ िकताब¤ इस तरह आधी इधर 
और आधी उधर करके लटकात े थे िजस तरह कपडे सुखाने के िलए डाले जात े ह§ । 
नागराज कì सीरीज़ से लेकर डायजेÖट तक, सपुर कमांडर ňवु, परमाण ुडोगा के साथ ही 
सबसे िवशेष चाचा चौधरी और साब,ू िपंकì, बां केलाल, मोटू-पतल,ू राम-रहीम आिद 
तमाम पाýŌ स े दोÖती का िसलिसला वहé से शłु हòआ । उनके पास कॉिम³स का 
जखीरा होता था । डायमडं और राज कॉिम³स का बोल बाला था  । 25 पैसे से पतली 
कॉिम³स, 50 पैसे िकराए म¤ थोड़ी मोटी और 1 से 2 Łपये िकराए म¤ डाइजेÖट एक या दो 
िदन के िलए िमल जाती थी जो खÂम तो उसी िदन रात तक हो जाया करती थी । िबना 
ÖमिृतयŌ पर ज़ोर डाले साफ-साफ याद ह ै िक उनके दजªनŌ ग°े के ढ़ेर म¤ कोई ऐसी 
कॉिम³स या िकताब नहé बची होगी जो हाथ से न गज़ुरी हो । 

उनके पास सÖता सािहÂय भी शायद रहा हो लेिकन वो मझु ेउनसे िमला नहé । 
वह चÖका तो िकसी और कì सगंत से लगा । िजसकì पिूतª हम¤ रेलवे Öटेशन से बुक

अÐपना िसंह युवा कथाकार 
ह§ । िहÆदी सािहÂय म¤ उनकì 
िवशेष Łिच ह ै । वतªमान म¤ 
िहÆदी िवभाग, एस. बी. डी. 

गÐसª कॉलेज, धामपुर, 
िबजनौर, उ°र ÿदेश म¤ 
सहायक ÿाÅयापक के पद 
पर कायªरत ह§ ।   

उ 



 

 

 
͛ϥनम / 22 

अंक : 2-3, अȶूबर 2022 – माचǢ 2023  

Öटॉल से होती । रĥी और भĥ ेमोटे-मोट ेपेज वाले लुगदी सािहÂय 
åरवाÐवर, अब नहé छोडंूगा तÌुह¤, ये आग कब बझेुगी, वदê वाला 
गुं डा जैसे उपÆयासŌ के नाम के साथ ही िहÆद पॉकेट ब³ुस आज 
तक ज़हन म¤ ह§ । दशकŌ बीत गए रानू, शान,ू वेद ÿकाश, सरेुÆþ 
मोहन पाठक, कुशवाहा काÆत, गलुशन नंदा आिद तमाम नाम है । 
आज भी याद है िक गोकê का माँ िकराए से लेकर पढ़ी, 
टॉलÖटॉय, िडकÆस ये सब िकसी दसूरे दोÖत से लेकर  पढ़ी थी तो 
काÉका कì अदालत एक तीसरे बहòत अ¸छे दोÖत स े लेकर 
पढ़ी थी । पुÖतक कì अपनी ÿितयाँ तो जीवन के कुछ-कुछ पटरी 
पर आने के øम म¤ बहòत बाद म¤ इकęी कì गई ं । ³यŌिक अपनी 
ÿित के साथ होने से बढ़कर और सखु कहा ँहै । पढ़ने कì लत कì 
बात चलती ह ैतो िजÆदगी कì तमाम छोटी बड़ी घटनाएँ एक-एक 
कर सामने आती चली जाती ह§ । एक 
और िकÖसा याद आता है । ये उन 
िदनŌ कì बात ह ै जब ůेन लेट होना 
कोई िवशेष समÖया नहé हòआ करती 
थी, ůेन के दो घं टे देरी से आने कì 
सचूना घोिषत होते-होत े Öटेशन पर 
गहमा-गहमी ठंडी पड़ने लगती । मेरा 
यह समय बुक Öटाल पर िकसी 
िकताब/पिýका या अखबार के पÆने 
पलटने म¤ बीतता था । ůेन Èलेटफामª 
पर लगने कì सचूना से जहाँ ब¸च े
उछल कूद कर ख़शुी मनाते और बड़Ō 
कì आँखे चौड़ी हो जाया करती । 
वहé बकु Öटाल पर खड़े-खड़े मेरा 
तटÖथ मन अजीब उदासी से िघर 
जाता । अजीब सी मायसूी छा जाती । 

जीवन म¤ बहòत कुछ िवलोम ही रहा । लोगŌ के आग े
बढ़ने का øम बहòधा नीचे से ऊपर कì ओर अúसर होता देखा 
जाता है । मेरे साथ यह उलटा रहा । इसी øम म¤ लखीमपरु खीरी स े
सीतापरु आना-जाना रोजमराª का िनयम सा बन गया था । उÆहé 
िदनŌ जीवन म¤ पहली बार जाना िक एम.एस.टी. ³या होती है? 
और इसका ³या महÂव होता ह ै । बड़ा िवÖमय सा हòआ था यह 
जान कर िक ऐसा भी कुछ सÌभव है िक एक ही बार म¤ महीने भर 
के िटकट का इतंजाम िकया जा सकता है, वह भी आने-जाने, 
मतलब दोनŌ तरफ का । मतलब रोज लाइन म¤ लग कर ध³के नहé 
खाना, मतलब रोज कì ‘टूट े पैसे नहé ह§’ कì िकÐलत से बचना । 
यह भी एक सखु था । अब सोचती हóँ तो लगता है िक तब सखु 
कì पåरभाषा िकतनी अलग हòआ करती थी । 

ऐसे ही ůेन लेट होने के िकसी िदन सीतापुर Öटेशन के 
बकु Öटाल पर िकसी पिýका के िवशेषांक के पÆने पलटत ेहòएनजर 
सामने पड़ी । म§ चŏक गयी, रĥी कागज पर छपा सÖता सािहÂय, जो 
मोट-ेमोट ेúÆथ कì िदखता था और िजससे बकु Öटाल भरे रहते थे 
(छोटे Öटेशन पर आज भी होते ह§) वहé िवĵ सािहÂय के कोने म¤ 
डी.एच.लॉर¤स का ‘लेडी चैटलê का ÿेमी’ रखी थी । िहदंी म¤ यह 
शीषªक देख िवÖमय और भी बढ़ गया । चूँिक लखनऊ 
िवĵिवīालय म¤ एम ्िफल करने के दौरान मनोवै²ािनक अÅययन 
के सं दभª म¤ ÿो. एस.डी. िम®ा सर के मुं ह से इसका नाम बार-बार 
सनुा था । अपनी क±ाओ ंम¤ उÆहŌने अÆय िवषय और िवषयेतर 
िकताबŌ के साथ कुछ उपÆयास, कहािनया,ं किवताएं  भी 
िवīािथªयŌ को पढ़ने के िलए सझुाई थé । तब उनके मुं ह से 

टॉलÖटॉय कì वॉर एंड पीस , 
डी.एच.लोर¤स कì लेडी चैटलêज़ 
लवर, संस एडं लवसª जसैे अनिगनत 
नाम सुन कर लगा था िक यह सब तो 
अंúेजी म¤ ही होगा, जो पढ़ने के िलए 
तो पढ़ जाऊँगी पर मूल आÂमा तो 
³या ही समझ आएगी । िफर ऊपर से 
हज़ार समÖयाए ं और िक ये िमलेगी 
कहाँ ? िकतने कì िमलेगी ? उस 
समय तो इतने पैसे भी नहé हòआ 
करते थे । वैसे भी जीवन म¤ हम¤ जब 
जो चािहए तब वो नहé िमलता और 
जब िमलता है तब तक िचý बहòत 
कुछ बदल चकेु होते ह§ ।  

चूँिक रोज़-रोज़ आत-ेजाते 
मेरा बहòत समय Öटेशन के बकु Öटॉल 

पर ही बीतता था । इसिलए बकु सेलर जो कुछ उăदराज़ थे, स े
अ¸छी पहचान हो गयी थी । मेरा रोज पिýकाओ ं का उलटना-
पलटना, िकताबŌ को उठा, उलट-पलट कर रख दनेा.., यह सब 
हरकते सहने कì उÆह¤ आदत हो गयी थी । िहदंी म¤ ‘लेडी चैटलêज़ 
लवर’ िलखा देखते ही िबना समय गंवाए ंउनसे पÖुतक उतारने के 
िलए कहा । उÆहŌने अलमारी से पÖुतक उठाये िबना ही गंभीर 
लहजे म¤ बता िदया िक ये िकताब महगंी है । उन िदनŌ म§ खरीदती 
कम और पढ़ती ºयादा थी । वो यह जानते थे िक मै िकताब उलट 
पलट कर वापस कर दूगंी । लेिकन उस समय तो पÖुतक को 
तÂकाल हाथ म¤ लेने कì मेरी बचेैनी बढ़ती जा रही थी । उÆहŌने 
कहा कì अगर लेना होगा तभी िकताब उतार¤गे । उस समय तो मझेु 
लगा कì यह āĺाÁड कì अं ितम ÿित है और अगर आज यह न 

ύहέदुΒान अखबार मη ह̕ े मη एक 
बार आने वाली όट̋णी ने खुशवंत ϐसέह 
से, दैϐनक जागरण ने इमरजηसी के ύदनν 
का तˍा˂क वणǢन से कुलदीप नैयर, 
हंस के श̤बेधी श̤भदेी कॉलम ने 
तसलीमा नसरीन से बχत कम उǽ मη ही 
पόरचय करा ύदया । इन सबकΫ ǯेन टू 
पाώकΒान, ύद͢ी, लʃा, उʸाल हवा, 
मेरा बचपन आύद तो बχत बाद मη पढ़ा । 
अपना चाहा χआ कौन पाता है । अगर 
ώकसी को चाहा χआ ϐमलता भी है तो 
बχत ही अनचाहे तरीके से ही ϐमलता है ।  
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िमली तो िफर कभी नहé िमलेगी । इसिलए यह िकतनी भी महगंी 
हो तु रंत ले ली जानी चािहए चाह ेइसके िलए कुछ िसĦांतो कì 
बिल भी चढ़ानी पड़े तो भी सौदा महंगा नहé होगा । (काशीनाथ ने 
काशी का अÖसी म¤ कहé पर िलखा है िक- िसĦातं सोने का गहना 
है, रोज़-रोज पहनने कì चीज़ नहé । शादी-Êयाह, तीज-Âयौहार म¤ 
पहन िलया बस । िसĦांत िक बात साल म¤ एक-आध बार कर ली, 
कर ली । बाक़ì अपनी पोिलिट³स करो ।’) म§ने सोचा दलुªभ चीज 
के िलए साथ कì लड़िकयŌ स ेकुछ उधार िलया जा सकता ह ैऔर 
िलया भी । बात यहाँ खÂम नहé हòई । 

बुक सेलर से कह िदया- ‘लेकर ही जाउंगी ।’ उÆहŌने 
िकताब उतारने से पहले झट से एक परुाना अख़बार उठाया और 
बाज़ कì गित से पÖुतक उतार कर उसम¤ लपेटकर मझेु पकड़ा दी । 
िकताब इस तरह ÿाĮ करने का यह पहला अनुभव था । म§ने ºयŌ 
ही खोलने का उपøम िकया उÆहŌने अपनÂव से बरज़ िदया । अपने 
आपको ÓयÖत सा िदखाते और नज़रे चरुाते हòए कहा कì ‘ůेन आ 
रही होगी, घर जाकर पढ़ना ।’ आज भी वह परूा घटनाøम आँखŌ 
के सामने ह ै। एक कॉलेज यिूनफ़ॉमª पहने भीड़ के बीच स ेिनकल 
कर, ध³के खाकर आती साधारण सी लड़कì को चैटलêज़ दनेा 
उÆह¤ बहòत अ¸छा नहé लगा । यह तो पढ़ने के बाद पता चला िक 
यह उपÆयास अĴील सािहÂय म¤ आता ह ैिजस पर कुछ समय के 
िलए ÿितबंध भी था । 

यह ÿसंग आते ही एक और घटना याद आती ह ै । 
आिदवासी िवमशª कì चचाª नई-नई चल िनकली थी । शोध भले 
ही परूा हो गया था पर åरसचª पेपर जैसा कुछ िलखना ठीक तरह स े
समझ नहé आया था (ये अलग बात है िक िनयम और शतŎ के 
तहत तो अब भी िलखना नहé आया)। लखनऊ के िकसी िमý ने 
आिदवासी उपÆयासŌ पर कुछ िलखने के िलए कहा । चूँिक शहर म¤ 

सािहिÂयक पिýकाओ ंऔर नई िकताबŌ कì कोई अ¸छी ÓयवÖथा 
न होने से बहòत कुछ समय-बसेमय उपलÊध नहé हो पाता था । 
लखीमपुर Öटेशन पर जो बकु Öटॉल था वहां  कभी-कभी एक 
अंकल बैठते कभी-कभी उनका लड़का । तो िजस िदन अंकल 
बैठते उस िदन मेरा बहòत समय वहाँ बीतता ³यŌिक अÆय िदनŌ म¤ 
दकूान जाने से भी साथ कì लड़िकयां  कनिखयŌ से दखेने लगती 
थé । उÆहé िदनŌ कथाøम का आिदवासी िवशेषांक आया था । 
मÐूय शायद 50 łपये था (Öमिृत से)। ठीक से याद है िक उस िदन 
मेरे बगै म¤ माý 18 łपये थे । चूँिक िटकट कì िचंता नहé थी 
एम.एस.टी. सभी के पास थी । अब चूँिक पÖुतकŌ के मामले म¤ म§ने 
भी िसĦातंो को सोने का गहना मान कर ितजोरी म¤ रख िदया था 
इसिलए िफर से साथ जाने वाली लड़िकयŌ स ेउधार Öवłप चंदा 
इकęा िकया और वह िवशेषांक लेकर गवª से वीर भारत तलवार 
का मीणा से सा±ाÂकार और रोिहणी अúवाल का िदकू समाज 
और आिदवासी पढ़ते हòए सीतापरु गयी । 

िहंदÖुतान अखबार म¤ हÉते म¤ एक बार आने वाली 
िटÈपणी ने खशुवंत िसंह स,े दैिनक जागरण ने इमरज¤सी के िदनŌ 
का तÃयाÂमक वणªन से कुलदीप नैयर, हंस के शÊदबधेी शÊदभेदी 
कॉलम ने तसलीमा नसरीन से बहòत कम उă म¤ ही पåरचय करा 
िदया । इन सबकì ůेन टू पािकÖतान, िदÐली, लºजा, उ°ाल हवा, 
मेरा बचपन आिद तो बहòत बाद म¤ पढ़ा । अपना चाहा हòआ कौन 
पाता ह ै। अगर िकसी को चाहा हòआ िमलता भी है तो बहòत ही 
अनचाह ेतरीके से ही िमलता है ।  

कहé पढ़ा था िक िकताब¤ आदमी को बबाªद करके 
छोडती ह§ । म§ बबाªद हòई या िक आबाद, इसका तो पता नहé, जो 
भी हòई बेहतर ही हòई । 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


