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“अभीर यह ³या तरीका है, तÌुहारी मÌमी जब देखो तब 
िकसी न िकसी बहाने स ेकमरे म¤ चली आती है ।” 

“³या हòआ िटया तमु इतनी नाराज़ ³यŌ हो?” 
आज िटया आपे स ेबाहर थी, 
“मेरी भी अपनी िजÆदगी है, सब कुछ तो कर रही हó ँ। िफर 

भी…” 
“साफ़-साफ़ बताओगी, आिखर हòआ ³या है ?” 
अभीर का धैयª अब जवाब देने लग ेथा । 
“एक िदन कì बात होती तो ठीक थी; पर अब तो यह रोज़-

रोज़ कì बात हो गई है । कभी Êलड ÿेशर चेक कराने, कभी कफ 
िसरप के ढ³कन खोलने तो कभी कुछ । आज तो हद ही हो गई ।” 

“हòआ ³या है साफ़-साफ़ बताओगी या िफर बस पहिेलया ँ
ही बझुाती रहोगी ।” 

अभीर का धैयª अब गÖुसे म¤ बदलन ेलगा था । 
“घर का काम िनपटा कर बस लेटी ही थी िक तÌुहारी 

मÌमी…” 
“तÌुहारी मÌमी-तÌुहारी मÌमी ³या लगा रखा है वो तÌुहारी 

भी तो कुछ लगती ह§?” 
अभीर ने िचढ़ कर कहा- “वो तÌुहारी ही मÌमी है, मेरी 

मÌमी होती तो मेरे मी टाइम ए³सपॉयल करने नहé आ जाती । 
³या वो टीवी के åरमोट कì बैůी भी बदल नहé सकती । एक िदन 
कì बात होती तो अलग बात थी पर वो रोज़-रोज़ मेरे मी टाइम को 
बबाªद करने के िलए तैयार खड़ी रहती ह§ । आिखर मेरी भी तो 
िजं दगी है?” 

िटया कì आवाज़ दसूरे कमरे तक आ रही थी । उă के इस 
पड़ाव पर मंजरी जी को वैसे तो थोड़ा ऊॅंचा ही सनुाई देता था पर 

आज उÆह¤ सब कुछ साफ़-साफ़ सनुाई भी दे रहा था और िदखाई 
भी! 

मी टाइम! िकतना अलग सा शÊद था उनके िलए, कानŌ के 
िलए भी शायद अपåरिचत ही था । शायद इसीिलए जब भी उनकì 
बहó यह शÊद बोलती उनके कान आ²ाकारी ब¸चŌ कì तरह खड़े 
हो जात े। मंजरी जी भी िशि±त थी मनोिव²ान स ेपोÖट úजेुएशन 
िकया था उÆहŌने…पर आजकल कì लड़िकयŌ कì तरह शÊदŌ के 
शाटª फॉम उÆह¤ नही आत ेथे । 

आज़कल कì लड़िकयŌ कì तरह उनकì उंगिलया ँकì बोडª 
और माउस पर नहé बेलन और कलछुल पर चलती थी, शायद 
इसीिलए उनकì पीढ़ी के िलए उनकì िश±ा का कोई महÂव नहé 
था िकतना फकª  था इस पीढ़ी और उनकì पीढ़ी म¤… 

“पढ़ाई का मतलब नौकरी करना ही नहé है, वैसे भी हमारा 
लड़का इतना पढ़ा-िलखा है, लड़कì तो पढ़ी-िलखी होनी ही 
चािहए । हमारी दोनŌ बहòए ँभी पढ़ी-िलखी ह§, कम स ेकम अपने 
ब¸चŌ को तो पढ़ा सक¤ गी ।” 

यही तो कहा था उनके ससुर ने और मंजरी जी ने भी उनकì 
बात को सर माथे लगा िलया था पर िशि±त मन को समझा पाना 
इतना आसान भी नहé था । एक बार दब ेÖवर म¤ उÆहŌने अभीर के 
बाब ूजी स ेकहा भी था । 

“इतनी पढ़ाई कì ह,ैउस े यूँ जाया तो नहé होन े दे सकती । 
िकसी Öकूल म¤…” 

“जłरत ³या है नौकरी करने कì जब पित ठीक-ठाक कमा 
रहा है तो… अब ³या इतना बरुा वĉ आ गया है िक म§ बीबी के 
टुकड़Ō पर पलू ँ। िजतना कमा रहा हó ँउसम ेरहना सीखŌ । दिुनया 

Öवतंý लेखन, राÕůीय और अतंरराÕůीय  Öतर कì पý-
पिýकाओ ंम¤ आपकì रचनाए ँिनयिमत łप से ÿकािशत 
होती रहती  ह§ । वतªमान म¤ िमज़ाªपुर, उ°र ÿदशे म¤ 
िनवासरत ह§ ।  
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³या सोचेगी लगता है घर के हालात बेहतर नहé है इसिलए घर कì 
औरतŌ को काम करने के िलए बाहर िनकलना पड़ रहा है ।” 

अभीर के बाब ूजी ने कुछ कहने का मौका ही कहाँ िदया था । 
शÊद गले म¤ अटक कर रह गए । उनकì दिुनया  घर कì 
चहारदीवारी और अभीर तक ही सीिमत रह गई । 

“अपने ही ब¸चे का भिवÕय न बना सकì तो बाहर के ब¸चŌ 
का भिवÕय बनाकर ³या फायदा?” 

यही तो कहा था अभीर के बाब ूजी ने…एक अजीब सा डर 
उनके मन मे बैठ गया था । सच ही तो कहते ह§ अभीर के बाब ूजी 
उनका जो बनना िबगड़ना था वह बन िबगड़ गया अब तो अभीर 
पर ही Åयान देना था । 

अभीर कì शैतानी िदन भर िदन बढ़ती जा रही थी, एक जगह 
बैठना तो मानो उसन ेसीखा ही 
नहé था । कोई न कोई 
िशकायत लेकर आता ही 
रहता था । अब तो घर वाले 
भी परेशान हो गए थे।एक िदन 
बाब ूजी ने उसके कान उमेठते 
हòए कहा था, 

“सधुार जा वरना तझेु 
हॉÖटल भेज द¤ग,ेसारी बदमाशी 
खÂम हो जाएगी । बिुĦ दरुÖत 
हो जाएगी तेरी…” 

हॉÖटल के नाम पर अभीर 
ही नही मंजरी भी डर गई थी, 
मानो हॉÖटल न हो काले-पानी 
कì सजा हो । 

पर वĉ बदला और वĉ 
के साथ सोच भी बदली । घर 
वालŌ कì सोच अचानक स ेबदल गई थी । पढ़ी-िलखी बहó आज 
भी सबको चािहए थी पर अब पढ़े-िलख े होने के साथ-साथ 
नौकरी करने वाली हो तो अ¸छा रहेगा ³यŌिक बेटे कì कमाई स े
घर कैस ेचल सकता है । महंगाई आसमान पर है, एक आदमी कì 
कमाई से कैसे काम चलेगा । ब¸चŌ का भिवÕय भी बनाना है 
पहले जहा ँ बहòए ँ इसिलए पढ़ी-िलखी लाई जाती थी िक वह 
ब¸चŌ को पढ़ा सके । आज वही पीढ़ी अपने ब¸चŌ को पढ़ाने के 
िलए ट्यशून और कोिचंग भेज रही है । अ¸छे भिवÕय के िलए 
उÆह¤ हॉÖटल भी भेजा जाने लगा । ब¸च े कì जीवन कì ÿथम 
पाठशाला माने जाने वाला पåरवार अचानक स े जागłक 
अिभवावक माना जाने लगा । 

आिखर इतनी पढ़ी-िलखी बहó लाने का मतलब ³या रहा? 

िटया कì बात सनु मजंरी जी का मन दखुी  हो गया । िकतना 
अलग था उनका जीवन… पÆþह लोगŌ के पåरवार म¤ खदु के िलए 
सोचने का कभी वĉ ही नहé िमला । चÐूह-ेचौके स ेकभी फुसªत 
ही नहé िमली, पीठ सीधी करने के िलए कमरे म¤ जाती भर थी िक 
कोई न कोई टपक पड़ता िफर चाय-पानी के दौर म¤ खदु के िलए 
सोचने जैसी कभी चीज़ ही नहé रही । शादी के पहले नाचन-ेगान े
का िकतना शौक था । उन िदनŌ शहर म¤ कुिकंग ³लास का स¤टर 
खलुा था दस तरह कì पनीर कì सÊजी और पाँच सखूी सÊजी 
िसखाने का तीन सौ Łपए लेत ेथे । 

“जा िबिटया सीख ेले ससरुाल म¤ काम आएगा ।” 
अÌमा ने मंजरी पर दबाव बनाया था, 
“अÌमा तमु जो बनाती हो वही सीख लूँ बहòत है, य ेसब बड़े 

लोग के चŌचले ह§ ।” 
“िबिटया गणु कभी बेकार नहé 

जाता, हम को तो बस वही मटर पनीर, 
पालक पनीर और मखाना पनीर के 
िसवाए कुछ भी नहé आता । सनुा है 
शादी म¤ जो सिÊजया ँखाने को िमलती 
है वो सब िसखात ेह§ । ससरुाल वालŌ 
के िदल तक पहòचँने का राÖता पेट स े
होकर जाता है । सास ुमाँ का पारा जब 
गमª हो तो झट स ेबिढ़या वाली सÊजी 
बनाकर िखला देना ।” 

मंजरी जी अÌमा को याद कर 
मÖुकुरा दी, िकतनी भोली थी अÌमा 
कहाँ जानती थी उस घर म¤ सास नहé 
ससरु को खशु रखना जłरी था । ससरु 
जी कì इ¸छा के िबना एक प°ा भी 
नहé िहलता था । सबुह स े शाम तक 

का मेÆय ूससरु जी ही तय करत ेथे ।  
“रोज़-रोज़ पनीर…घर म¤ भ§स लगती है ³या? वैसे भी रोज़-

रोज़ मसालेदार सÊजी सेहत के िलए ठीक नहé है ।” 
हÜते म¤ कभी-कभार पनीर कì सÊजी बनती, सबको पसÆद 

भी आती पर घर कì औरतŌ कì थािलयŌ तक शायद ही पहòचँ 
पाती । उनकì दिुनया  रÖसे और अचार तक सीिमत थी । वे अचार 
और चटनी म¤ ही अपने Öवाद को ढूं ढ लेती । िकतनी अलग थी 
उन िदनŌ औरतŌ कì दु िनया…िसधंी कढ़ाई, भरवा कढ़ाई, काथा 
स े कढ़े मेजपोश, थालपोश, पद¥, सािड़यŌ और चादरŌ म¤ रंगीन 
धागŌ कì लि¸छयŌ स े काढ़े गए बेजान कपड़े उनके हाथŌ कì 
कारीगरी स ेिखलिखलाने लगती पर उनका जीवन िकसी भी रंगीन 
ल¸छी स े िकसी भी कढ़ाई से ख़शुगवार नहé हो सका । उÆहŌने 

पϟतयȇ के बगुले से झक सफ़ेद ǩमालȇ के कोर मǾ 
लटकती ȰोϦसए के सफ़ेद धाग े और उनके नाम 
का पहला अȌर उनके ϝदलȇ और Ϥज˦गी मǾ 
औरतȇ कǹ वजूद और मौजूदगी को जता नहǷ सके 
। बाएं हाथ कǹ पहली उंगली मǾ तेजी से लपेटे जात े
सफ़ेद धाग े देखकर लगता मानो वह अपनी 
Ϥज̖ेदाϞरयȇ और सपनȇ को एक साथ लपेट रहे 
हȂ और व े धाग े जब परत दर परत खुलते तो एक 
नई आकृϟत, एक नई कलाकृϟत का Ǫप ले लेती 
जो उनके बेजान कपड़ȇ कǹ तरह बेजान पड़ी 
ϤजǴ दϠगयȇ को संवारने का ϤनरथǱक Ʉयास करती । 
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अपनी जीवन म¤ रंग भरने के िलए िफर ज़ोर मारा और अब वह 
बाज़ार स ेदो रंग वाली लि¸छयाँ लेन ेलगी पर उनका यह ÿयास 
भी िवफल रहा।रोज़ कढ़ाई भी उनके जीवन म¤ खिुशयŌ के फूल 
नहé िखला सके ।  

मन म¤ ´वािहशŌ को न पूरा  हो पाने का मलाल एक गां ठ 
कढ़ाई कì तरह रहा, वे िजÆदगी भर अपने ही सपनŌ को कंधŌ पर 
खéचती रही पर कोई जंजीरा कढ़ाई उनका सहयोग न कर सकì ।  

पितयŌ के बगुले स ेझक सफ़ेद ŁमालŌ के कोर म¤ लटकती 
øोिसए के सफ़ेद धाग ेऔर उनके नाम का पहला अ±र उनके 
िदलŌ और िजÆदगी म¤ औरतŌ कì वजूद और मौजदूगी को जता 
नहé सके । बाए ं हाथ कì पहली 
उंगली म¤ तेजी स ेलपेटे जात ेसफ़ेद 
धागे देखकर लगता मानो वह 
अपनी िजÌमेदाåरयŌ और सपनŌ को 
एक साथ लपेट रह ेह§ और व ेधागे 
जब परत दर परत खलुते तो एक नई 
आकृित, एक नई कलाकृित का łप 
ले लेती जो उनके बेजान कपड़Ō कì 
तरह बेजान पड़ी िजं दिगयŌ को 
संवारन ेका िनरथªक ÿयास करती । 
िटनोपाल स ेधलेु झ³क पेटीकोट के 
नीच ेस ेझाँकती øोिशए कì लेस उनकì सघुड़ता को दशाªती पर 
उनके जीवन को सहेज और संवार नहé पाती । 

øोिशए कì सलाई कì नŌक उनके सपनŌ म¤ छेद करती रही 
और उनकì इ¸छाओ ंको लहóलहुान…वĉ के साथ उंगिलयŌ म¤ 
लपेटे गए łई कì तरह सफेद धाग ेके वजन के पीछे पतली होती 
उंगिलया ंउन हाथŌ के रंगीन सपनŌ और अरमानŌ को भी सफेद 
करते चले गए ।हर चेन के साथ बढ़ती न³काशी लोगŌ कì आँखŌ 
म¤ उन कुशल हाथŌ के िलए ÿशसंा स ेभर देती पर हर घना जाल 
उनके जीवन को पहले स ेअिधक उलझन से भर देता  पर वह खशु 
थé । ³यŌिक अपनी खशुी को उÆहोन¤ जाना ही कहा ँथा । पåरवार 
कì खशुी और उनके चेहरŌ पर पसरा संतिुĶ का भाव उनके खशु 
रहने के िलए पयाªĮ था। सबसे बड़ी बात पीहर तक उनकì 
िशकायतŌ का पिुलंदा और अÌमा-बाब ूजी शिम«दगी स ेझकेु  हòए 
चेहरŌ को देखने कì ताकत उनम¤ अब िबÐकुल भी नहé थी। हर 
बार जब भी वह पीहर आती, अÌमा पानी परोसने स ेपहले सबसे 
पहले एक ही सवाल पूछती ।  

“ससरुाल म¤ सब ठीक है ना? 
शायद बेटी स ेºयादा उÆह¤ ससरुाल कì िचंता थी । ³यŌिक 

ससरुाल का सखुी और संतĶु होना बेटी के सखुी होन ेकì िनशानी 
थी । यह डर वĉ के साथ कम तो जłर हòआ था पर खÂम नहé 

हòआ था । पीिढ़या ँ बदली पर डर अभी भी कायम था शायद 
इसीिलए अभीर कì शादी के वĉ िटया कì मा ँने िवदाई के समय 
उनका हाथ पकड़त ेहòए कहा था,  

“िटया नादान है, इसकì गलितयाँ बेटी समझकर माफ़ कर 
दीिजएगा, आपकì बेटी कì तरह ही है ।” 

न जाने मजंरी जी को ऐसा ³यŌ लगा था मानो वह पछूना 
चाहती हो, 

“बेटी है न ?” 
िकतना फकª  था दोनŌ पीिढ़यŌ म¤… मंजरी जी ने िकतनी रात¤ 

तिकया िभगो कर आँखŌ म¤ काटी थी। जानती थी िवकÐप नहé थे 
उनके पास…िजस यगु मे डोली और 
अथê एक ही दहलीज़ स ेउठने कì बात 
कही जाती थी वहाँ िवकÐप के राÖत े
Öवतः ही बÆद हो जाते थे।कभी-कभी 
लगता घर के दरवाजे भले ही बÆद हो 
पर मन के कपाट हमेशा खलेु होन े
चािहए पर चािहए और होने म¤ हमेशा 
फ़कª  रहा है । 

अÌमा ने हमेशा यही समझाया था, 
“आँसओु  ंको या तो पी जाना या 

िफर बहा देना पर उस खारे पानी के 
कारणŌ को कभी जािहर नही करना ।” 

यह ददª उनके अकेले का तो नहé था। िकतनी बार बड़ी भाभी 
जी तो कभी देवरानी तो कभी-कभी सास ुजी के चेहरे पर पसरे भी 
देखा था।सजूी आँखŌ के नीच ेÖयाह घेरे रात के फ़लसफ़े को बया ं
कर देती और हम सब एक-दसूरे  के ददª को जानकर भी अनजान 
बने रहत े। एक छत के नीच ेसांस लेत ेथे,एक साथ सखु भी बाँट 
लेत ेथे पर दःुख? 

आज िटया को अपने पित स ेउनकì िशकायत करता देख न 
जाने ³यŌ उÆह¤ अजीब लगा था…हाँ अपने पित…³यŌिक अभीर 
उनके बेटे के साथ-साथ अब िटया का पित भी था,वो लड़ रही थी 
खदु के समय के िलए िजसम¤ वह खलु कर सांस ले सके, सोच 
सके अपने बारे म¤, बनु सके अपने सपनŌ को, संवार सके खदु को 
और एक नéद ले सके अपने थके हòए शरीर के साथ…िकतना 
फकª  था उनकì िजं दिगयŌ म¤ वह तीन लोगŌ के पåरवार म¤ ख़दु के 
िलए समय ढूं ढ रही थी और मजंरी पÆþह लोगŌ के पåरवार म¤ म§, 
मेरा, मझेु जैसा शÊद कब का भलू चकुì थी । 

वĉ के साथ पåरवार िबखर गया था।एक थाली म¤ खाना 
खाने वाले भाई-बहन चचेरे हो गए थे, जेठानी-देवरानी पĘीदार बन 
चकेु थे। मंजरी जी भी पित कì मÂृय ुके बाद इकलौती बेटे-बहó के 
साथ रहने मÌुबई आ गई थी । वĉ के साथ आदत¤ भी बदल जाए 

 

घर मǾ रहते-रहते वह बोर हो जाती है । 
अकेलेपन कǹ वजह से उसे ϝडɄेशन कǹ 
Ʉॉ̊म हो गई है । यह पीढ़ी शायद खुद भी 
नहǷ जानती उ˯Ǿ ʄा चाϞहए । अकेलापन 
से जूझता मन ϝडɄेशन का Ϧशकार हो रहा 
और इ˯Ǿ खुद के Ϧलए मी टाइम भी चाϞहए । 
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य ेजłरी तो नहé… सबसे अंत म¤ टाट पĘी िबछाकर एक साथ 
खाना खाने वाली बहòए ँ आज अलग-अलग शहरŌ म¤ डाइिनंग 
टेबल पर अकेले खा रही थी । आज उनकì थािलयŌ म¤ अचार 
चटनी के साथ पनीर भी बराबर परोसा जा रहा था पर अब उस 
पनीर कì सÊजी म¤ न तो Öवाद महससू होता था न उÆह¤ खाने कì 
इ¸छा शायद जीभ ने भी Öवाद के साथ समझौता करना सीख 
िलया था । 

मंजरी जी का मन न जाने कैसा-कैसा हो गया । बरसŌ कì 
आदत यूँ ही तो नहé जाती । तीन लोगŌ के पåरवार म¤ तीन लोग 
तीन समय पर खाना खात े थे । इस उă म¤ खाना पचता नहé 
था।िटया उनके िहÖस ेका खाना डाइिनंग  टेबल पर रख देती थी। 
मंजरी जी िदन म¤ कई बार िटया के कमरे म¤ झांक आती, इस 
उÌमीद के साथ शायद कुछ पहर वह उनके साथ िबता ले ।अकेले 
तो सखु भी नहé पचता खाना भला कैस ेपचता।बात िकए िबना 
उÆह¤ नéद नहé आती थी पर उÆह¤ ³या पता था शहरŌ के घर के 
कमरे ही नहé बिÐक उन घरŌ म¤ रहन ेवालŌ के िदल भी छोटे होत े
ह§ । 

िटया अपनी जगह सही थी, कम स ेकम उस ेयह कहने कì 
िहÌमत तो थी । वह जीवन भर अपने िलए अपना समय ढूं ढती रही 
पर वह समय कभी ना िमला । वह तो यह बात भलू भी चकुì थी 
खदु के िलए भी समय होता है । कम स ेकम इस पीढ़ी ने अपने 
िलए समय मांगना और उसके िलए लड़ना तो शłु िकया पर… 

एक िदन  िटया अभीर स ेअपनी सहेली के बारे म¤ बात कर 
रही थी।घर म¤ दो ÿाणी है, उसके पित सबुह नौ बजे ही ऑिफस के 
िलए िनकल जात ेह§ और देर रात तक लौटत ेह§ । घर म¤ रहत-ेरहत े
वह बोर हो जाती है । अकेलेपन कì वजह स ेउस े िडÿशेन कì 

ÿॉÊलम हो गई है । यह पीढ़ी शायद खदु भी नहé जानती उÆह¤ ³या 
चािहए । अकेलापन स े जझूता मन िडÿेशन का िशकार हो रहा 
और इÆह¤ खदु के िलए मी टाइम भी चािहए । 

मंजरी जी िनराश होकर कमरे म¤ चली गई । रात करवटे 
बदलत ेबीत गई,नéद जाने कब लगी । अभीर उÆह¤ ढूं ढता हòआ 
कमरे म¤ आ गया, उसन ेकमरे का पदाª खोला सरूज कì तेज रोशनी 
उनके चेहरे पर पड़ रही थी । आँखŌ पर चÔमा चढ़ा हòआ था और 
सीने पर िकताब रखी हòई थी । शायद िकताब पढ़त-ेपढ़त ेउÆह¤ नéद 
लग गई थी । मं िजरी जी का चेहरा एकदम शांत था जैस ेकोई बड़ा 
बोझ उनके िदल स ेउतर गया हो । अभीर ने आवाज दी, 

“माँ उठो न सर सरूज सर पर चढ़ा आया है और आप अभी 
तक सो रही है ।” 

मंजरी जी वैसे ही पड़ी रही । मजंरी जी इतनी देर तक कभी 
नही सोती थी । कहé उनकì तबीयत तो ख़राब नहé, अभीर ने 
उनके माथे पर हाथ रखकर उÆह¤ जगाने का ÿयास िकया । वह 
वैसी ही पड़ी रही । शरीर एकदम ठंडा था । अभीर के चेहरे पर 
पसीने कì बूं द¤ चहू-चहूा गई । उसन ेघबरा कर िटया को आवाज 
दी । 

“िटया-िटया !” 
िटया िकचेन म¤ चाय चढ़ा रही थी, अभीर कì आवाज सनु 

वह भी घबरा गई, वह घबराकर मंजरी जी के कमरे कì तरफ़ दौड़ी 
। अभीर कì आँखŌ से आँस ूबह रह ेथे और मंजरी जी का िनजêव 
शरीर िबÖतर पर पड़ा हòआ था । मंजरी जी इस संसार स ेजा चकुì 
थी शायद अपने मी टाइम कì तलाश म¤ जो उÆह¤ जीत ेजी कभी ना 
िमला । 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 


