
वह दर से िदखाई दतेी आकित िमस पाल ही हो सकती थी । िफर भी िव�ास ृू
करने के िलए मन� े अपना च�मा ठीक िकया । िनःस�दहे, वह िमस पाल ही थी। यह तो 
खरै मझ ेपता था िक वह उन िदन� क�ल म � ही कह� रहती ह,ै पर इस तरह अचानक उससे ु ु ू
भट�  हो जाएगी, यह नह� सोचा था । और उसे सामने दखेकर भी मझ ेिव�ास नह� ह�आ ु
िक वह �थायी �प से क�ल और मनाली के बीच उस छोटे- से गाव म � रहती होगी । जब ु ू ं
वह िद�ली से नौकरी छोड़कर आई थी, तो लोग� ने उसके बारे म � �या-�या नह� सोचा 
था !

बस रायसन के डाकखाने के पास पह�चकर �क गई। िमस पाल डाकखाने के ं
बाहर खड़ी पो�टमा�टर से कछ बात कर रही थी । हाथ म � वह एक थैला िलए थी । बस ु
के �कने पर न जाने िकस बात त के िलए पो�टमा�टर को ध�यवाद दतेी ह�ई वह बस क� 
तरफ मड़ी । तभी म � उतरकर उसके सामने पह�च गया । एक आदमी के अचानक सामने ु ं
आ जाने से िमस पाल थोड़ा अचकचा गई, मगर मझ ेपहचानते ही उसका चहेरा खशी ु ु
और उ�साह से िखल गया ।

“रणजीत तम ?” उसने कहा, “तम यहा कहा से टपक पड़े ?” “म � इस बस से ु ु ं ं
मनाली से आ रहा ह� ।” मन� े कहा ।ं

“अ�छा ! मनाली तम कब से आए ह�ए थे ?”ु

“आठ-दस िदन ह�ए, आया था। आज वापस जा रहा ह� ।”ं

“आज ही जा रह ेहो?” िमस पाल के चहेरे से आधा उ�साह गायब हो गया, 
“दखेो, िकतनी बरी बात ह ैिक आठ-दस िदन से तम यहा हो और मझसे िमलने क� तमने ु ु ं ु ु
कोिशश भी नह� क�। त�ह � यह तो पता ही था िक म � आजकल क�ल म � ह�।” “हा, यह तो ु ु ू ं ं
पता था, पर यह नह� पता था िक क�ल के िकस िह�से म � हो । अब भी तम अचानक ही ु ू ु
िदखाई द ेगई, नह� मझ ेकहा से पता चलता िक तम इस जगल को आबाद कर रही हो ?”ु ं ु ंं

“सचमच बह�त बरी बात ह,ै” िमस पाल उलाहने के �वर म � बोली, “तम इतने ु ु ु
िदन� से यहा हो और और मझसे त�हारी भट�  ह�ई आज जाने के व� ।”ं ु ु

�ाइवर जोर-जोर से हॉन� बजाने लगा । िमस पाल ने कछ िचढ़कर �ाइवर क� ु
तरफ दखेा और एकसाथ िझड़कने और�मा मागने के �वर म � कहा, “बस जी एक िमनट ं
। म � भी इसी बस से क�ल चल रही ह�। मझ ेक�ल क� एक सीट द ेदीिजए । थ�क य । थ�क ु ू ं ु ु ू ू
य वेरी मच !” और िफर मरेी तरफ मड़कर बोली, “तम इस बस से कहा तक जा रह ेहो?” ू ु ु ं

“आज तो इस बस से जोिग�दरनगर जाऊगा। वहा एक िदन रहकर कल सबह ं ं ु
आगे क� बस पकड़ गा ।”

�ाइवर अब और जोर से हॉन� बजाने लगा। िमस पाल ने एक बार �ोध और 

धरोहर

िमस पाल
मोहन राकेश
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बेबसी के साथ उसक� तरफ दखेाऔर बस के दरवाजे क� तरफ बढ़ती 
ह�ई बोली, “अ�छा, क�ल तक तो हम लोग� का साथ ह ैही, और बात ु ू
क�ल पह�चकर कर�गे । म � तो कहती ह� िक तम दो-चार िदन यह� �को, ु ू ं ं ु
िफर चले जाना।”

बस म � पहले ही बह�त भीड़ थी । दो-तीन आदमी वहा से ं
और चढ़ गए थे, िजससे अ�दर खड़े होने क� जगह भी नह� रही थी । 
िमस पाल दरवाजे से अ�दर जाने लगी तो क�ड�टर ने हाय बढ़ाकर 
उसे रोक िदया । मन� े क�ड�टर से बह�तेरा कहा िक अ�दर मरेे बाली 
जगह खाली ह,ै िमस साहब वहा बैठ जाएगी और म � भीड़ म � िकसी ं ं
तरह खड़ा होकर चला जाऊगा, मगर क�ड�टर एक बार िजद पर ं
अड़ा तो अड़ा ही रहा िक और सवारी वह नह� ले सकता । म � अभी 
उससे बात कर ही रहा था िक �ाइवर ने बस �टाट� कर दी। मरेा सामान 
बस म � था, इसिलए म � दौड़कर चलती बस म � सवार हो गया। दरवाजे से 
अ�दर जाते ह�ए मन� े एक बार मड़कर िमस पाल क� तरफ दखे िलया । ु
वह इस तरह अचकचाई-सी खड़ी थी जैसे कोई उसके हाथ से उसका 
सामान छीनकर भाग गया हो और उसे समझ न आ रहा हो िक उसे 
अब �या करना चािहए ।

बस ह�के-ह�के मोड़ काटती क�ल क� तरफ बढ़ने लगी । ु ू
मझ ेअफसोस होने लगा िक िमस पाल को बस म � जगह नह� िमली तो ु
मन� े ही �य� न अपना सामान वहा उतरवा िलया । मरेा िटकट ं
जोिग�दरनगर का था, पर यह ज�री नह� था िक उस िटकट से 
जोिग�दरनगर तक जाऊ ही । मगर िमस पाल से भट�  कछ ऐसे ं ु
आकि�मक ढग से ह�ई थी और िन�य करने के िलए समय इतना कम ं
था िक म � यह बात उस समय सोच भी नह� सका था । थोड़ा-सा भी 
समय और िमलता, तो म � ज�र कछ दरे के िलए वहा उतर जाता । ु ं
उतने समय म � तो म � िमस पाल से कशल समाचार भी नह� पछ सका ु ू
था, हालािक मन म � उसके स�ब�ध म � िकतना कछ जानने क� ं ु
उ�सकता थी । उसके िद�ली छोड़ने के बाद लोग उसके बारे म � जाने ु
�या-�या बात� करते रह ेथे । िकसीका �याल था िक उसने क�ल म �ु ू
एक �रटायड� अ�ेज मजेर से शादी कर ली ह ैऔर मजेर ने अपने सेब के ं
बगीच ेउसके नाम कर िदए ह � । िकसीक� सचना थी िक उसे वहा ू ं
सरकार क� तरफ से वजीफा िमल रहा ह ैऔर वह करती बरती कछ ु
नह�, वस घमती और हवा खाती ह।ै कछ ऐसे लोग भी थे िजनका ू ु
कहना था िक िमस पाल का िदमाग खराब हो गया ह ैऔर सरकार उसे 
इलाज के िलए अमतसर पागलखाने म � भजे रही ह ै। िमस पाल एक ृ
िदन अचानक अपनी लगी ह�ई पाच सौ क� नौकरी छोड़कर चली आई ं
थी, ससे लोग� म � उसके बारे म � तरह-तरह क� कहािनया �चिलत थ� । ं
िजन िदन� िमस पाल ने �यागप� िदया, म � िद�ली म � नह� था । ल�बी 
छ�ी लेकर बाहर गया था। मगर िमम पाल के नौकरी छोड़ने का कारण ु

म � काफ� हद तक जानता था । वह सचना िवभाग म � हम लोग� के साथ ू
काम करती थी और राजे��नगर म � हमारे घर से दस-बारह घर छोड़कर 
रहती थी। िद�ली म � भी उसका जीवन काफ� अकेला था, �य�िक द�तर 
के �यादातर लोग� से उसका मनमटाव था और बाहर के लोग� से वह ु
िमलती बह�त कम थी । द�तर का वातावरण उसे अपने अनकल नह� ु ू
लगता था। वह वहा एक-एक िदन जैसे िगनकर काटती थी। उसे हर एक ं
से िशकायत थी िक वह घिटया िक�म का आदमी ह,ै िजसके साथ 
उसका उठना बैठना नह� हो सकता ।

“ये लोग इतने ओछे और बेईमान ह.� ” वह कहा करती, 
“इतनी छोटी और कमीनी बात� करते ह � िक मरेा इनके बीच काम करते 
हर व� दम घटता रहता ह ै। जाने �य� ये लोग इतनी छोटी-छोटी बात� ु
पर एक-दसरे से लड़ते ह � और अपने छोटे-छोटे �वाथ� के िलए एक-ू
दसरे को कचलने क� कोिशश करते रहते ह � !”ुू

मगर उस बातावरण म � उसके दःखी रहने का म�य कारण ुु
दसरा था, िजसे वह मह से �वीकार नह� करती थी । लोग इस बात को ंुू
जानते िनते थे, थे, इसिलए जान-बझकर उसे छेड़ने के िलए कछ-न-कछ ू ु ु
कहते रहते थे। बखा�रया तो रोज ही उसके रग-�प पर कोई न कोई ु ं
िट�पणी कर दतेा था।

'�या बात ह ैिमस पाल, आज रग बह�त िनखर रहा ह ै!”ं

दसरी तरफ से जोरावरिसह बात जोड़ दतेा, “आजकल िमस ंू
पाल पहले से ि�लम भी तो हो रही ह।� ”

िमस पाल इन सकेत� से बरी तरह परेशान हो उठती और कई ं ु
बार ऐसे मौके पर कमरे से उठकर चली जाती । उसक� पोशाक पर भी 
लोग तरह-तरह क� िट�पिणया करते रहते थे । वह शायद अपने मटापे ं ु
क� �ितपित के िलए ही वाल छोटे कटवाती थी, बगैर बाह क� कमीज� ू ं
पहनती थी और बनाविसगार से िचढ़ होने पर भी रोज काफ� समय मके ं
अप पर खच � करती थी । मगर द�तर म � दािखल होते ही उसे िकसी न 
िकसीके मह से ऐसी बात सनने को िमल जाती थी, “िमल पाल, इस नई ंु ु
कमीज का िडजाइन बह�त अ�छा ह।ै आज तो गजब ढा रही हो तम !” ु

िमस पाल को इस तरह क� हर बात िदल म � चभ जाती थी । ु
िजतनी दरे द�तर म � रहती, उसका चहेरा ग�भीर बना रहता । जब पाच ं
बजते, तो वह इस तरह अपनी मजे से उठती जैसे कई घटे क� सजा भोगने ं
के बाद उसे छ�ी िमली हो । द�तर से उठकर वह सीधी अपने घर चली ु
जाती और अगले िदन सबह द�तर के िलए िनकलने तक वह� रहती । ु
शायद द�तर के लोग� से तग आ जाने क� वजह से ही वह और लोग� से ं
भी मले- जोल नह� रखना चाहती थी । मरेा घर पास होने क� वजह से, या 
शायद इसिलए िक द�तर के लोग� म � एक म � ही था िजसने उसे कभी 
िशकायत का मौका नह� िदया था, वह कभी शाम को हमारे यहा चली ं

��नम // 9 // अंक 5-6-7



आती थी । म � अपनी बआ के पास रहता था और िमस पाल मरेी बआ ु ू
और उनक� लड़िकय� से काफ� घल-िमल गई थी । कई बार घर के ु
काम� म � वह उनका हाथ भी बटा दतेी थी । िकसी िदन हम उसके यहा ं ं
चले जाते थे । वह घर म � समय िबताने के िलए सगीत और िच�कला ं
का अ�यास करती थी । हम लोग पह�चते तो उसके कमरे से िसतार क� ं
आवाज आ रही होती या वह रग और किचया िलए िकसी तसवीर म �ं ू ं
उलझी होती । मगर जब वह इन दोन� म � से कोई भी काम न कर रही 
होती तो अपने त�त पर िबछे मलायम ग� ेपर दो तिवय� के बीच लेटी ु
छत को ताक रही होती। उसके ग� ेपर जो झीना रेशमी कपड़ा िबछा 
रहता था, उसे दखेकर मझ ेबह�त िचढ़ होती थी । मन करता था िक उसे ु
ख�चकर बाहर फ� क द । उसके कमरे म � िसतार, तबला, रग, कैनवस, ं ंू
तसवीर�, कपड़े तथा नहाने और चाय बनाने का सामान इस तरह 
उलझ-ेिबखरे रहते थे िक बैठने के िलए करिसय� का उ�ार करना एक ु
सम�या हो जाती थी । कभी मझ ेउसके झीने रेशमी कपड़े वाले त�त ु
पर बैठना पड़ जाता तो मझ ेमन म � बह�त ही परेशानी होती । मन करता ु
िक िजतनी ज�दी हो वहा से उठ जाऊ । िमस पाल अपने कमरे के चार� ं ं
तरफ खोजकर जाने कहा से एक चायदानी और तीन-चार टटी ं ू
�यािलया िनकाल लेती और हम लोग� को 'फ�ट� �लास वोहीिमयन ं
कॉफ�' िपलाने क� तैयारी करने लगती । कभी वह हम लोग� को अपनी 
बनाई तसवीर� िदखाती और हम तीन� म � और मरेी दोन� बहन� अपना 
अ�ान िछपाने के िलए उनक� �शसा कर दतेे। मगर कई बार वह हम �ं
बह�त उदास िमलती और ठीक ढग से बात भी न करती। मरेी बहन� ऐसे ं
मौके पर उससे िचढ़ जात� और कहत� िक वे उसके यहा िफर नह� ं
जाएगी । मगर मझ ेऐसे अवसर पर िमस पाल से �यादा सहानभित ं ु ु ू
होती  ।

आिखरी बार जब म � िमस पाल के यहा गया, मन� े उसे बह�त ं
ही उदास दखेा था । मरेा उन िदन� एप�डेसाइिटस का आपरेशन ह�आ 
था और म � कई िदन अ�पताल म � रहकर आया था । िमस पाल उन िदन� 
रोज अ�पताल म � खबर पछने आती रही थी। वआ अ�पताल म � मरेे ू ू
पास रहती थी पर खाने-पीने का सामान इक�ा करना उनके िलए 
मि�कल था । िमस पाल सबह-सबह आकर सि�जया और दध द ेु ु ु ं ू
जाती थी । िजस िदन म � उसके यहा गया, उससे एक ही िदन पहले मझ ें ु
अ�पताल से छ�ी िमली। थी और म � अभी काफ� कमजोर था । िफर 
भी उसने मरेे िलए जो तकलीफ उठाई थी, उसके िलए म � उसे ध�यवाद 
दनेा चाहता था  ।

िमस पाल ने द�तर से छ�ी ले रखी थी और कमरा ब�द ु
िकए अपने ग� ेपर लेटी थी। मझ ेपता लगा िक शायद वह सबह से ु ु
नहाई भी नह� ह ै।

“�या बात ह,ै िमस पाल ? तिबयत तो ठीक ह?ै” मन� े पछा ।ू

“तबीयत ठीक ह”ै, उसने कहा, “मगर म � नौकरी छोड़ने क� 
सोच रही ह� ।”ं

“�य� ? कोई खास बात ह�ई ह ै�या ?” 

“नह�, खास बात �या होगी ? बात बस इतनी ही ह ैम � ऐसे 
लोग� के बीच काम कर ही नह� सकती म � सोच रही ह� िक दर के िकसी ं ू
खबसरत-से पहाड़ी इलाके म � चली जाऊ और वहा रहकर सगीत और ू ू ं ं ं
िच�कला का ठीक से अ�यास क� । मझ ेलगता ह,ै म � खामखाह यहा ं ु ं
अपनी िज�दगी बरबाद कर रही ह� । मरेी समझ म � नह� आता िक इस ं
तरह क� िज़�दगी जीने का आिखर मतलब ही �या ह ै? सबह उठती ह�, ु ं
द�तर चली जाती ह� । वहा सात-आठ घटे खराब करके घर आती ह�, ं ं ं ं
खाना खाती ह� और सो जाती ह�। यह सारा का सारा िसलिसला मझ ें ं ु
िबलकल बेमानी लगता ह।ै म � सोचती ह� िक मरेी ज�रत� ही िकतनी ह �ु ं
? म � कह� भी जाकर एक छोटा-सा कमरा या शकै ल तो थोड़ा-सा ं
ज़�रत का सामान अपने पास रखकर पचास-साठ या सौ �पये म �
गजारा कर सकती ह�। यहा म � जो पाच सौ लेती ह�, वे पाच के पाच सौ ु ं ं ं ं ं ं
हर महीने खच � हो जाते ह � । िकस तरह खच � हो जाते ह,�  यह खद मरेी ु
समझ म � नह� आता। पर अगर िज़�दगी इसी तरह चलती ह,ै तो �य� म �
खामखाह द�तर जाने-आने का भार ढोती रह�? बाहर रहने म � कम से ं
कम अपनी �वत��ता तो होगी । मरेे पास कछ ��ये पहले के ह,�  कछ ु ु
मझ े�ािवड�ट फ�ड के िमल जाएगे। इतने म � एक छोटी सी जगह पर मरेा ु ं
काफ� िदन गजारा हो सकता ह ै। म � ऐसी जगह रहना चाहती ह� जहा ु ं ं
यहा क� ही ग�दगी न हो और लोग इस तरह क� छोटी हरकत� न करते ं
ह�। ठीक से जीने के िलए इ�सान को कम से कम इतना तो महसस होना ू
चािहए िक उसके आसपास का वातावरण उजला और साफ ह,ै और 
वह एक मढ� क क� तरह गदले पानी म � नह� जी रहा ।”ं

“मगर तम यह कैसे कह सकती हो िक जहा भी तम जाकर ु ं ु
रहोगी, वहा हर चीज वैसी ही होगी जैसी तम चाहती हो ? म � तो ं ु
समझता ह� िक इ�सान जहा भी चला जाए, अ�छी और बरी दोन� तरह ं ं ु
क� चीज� उसे अपने आसपास िमल�गी ही । तम यहा के वातावरण से ु ं
घबराकर कह� और जाती हो, तो यह कैसे कहा जा सकता ह ैिक वहा ं
वा वातावरण भी त�ह � ऐसा ही नह� लगेगा? इसिलए मरेे �याल से ु
नौकरी छोड़ने क� बात तम गलत सोचती हो। तम यह� रहो और अपना ु ु
सगीत और िच�कला का अ�यास करती रहो । लोग जैसी बात� करते ं
ह,�  करने दो ।”

पर िमस पाल क� िवत�णा इससे कम नह� ह�ई। “तम नह� ृ ु
समझते, रणजीत,” वह बोली, “यहा ऐसे लोग� के बीच और रह�गी, ं ं
तो मरेा िदमाग िबलकल खोखला हो जाएगा । तम नह� जानते िक म �ु ु
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जो त�हारे िलए सबह दध और सि�जया लेकर जाती रही ह�, उसे लेकर ु ु ं ंू
भी ये लोग �या-�या वात� करते रह ेह।�  जो लोग अ�छे-से-अ�छे काम 
का ऐसा कमीना मतलब लेते ह� उनके बीच आदमी रह ही कैसे 
सकता ह ै? मन� े यह सब बह�त िदन सह िलया ह,ै अब और मझसे नह� ु
सहा जाता । म � सोच रही ह� िजतनी ज�दी  हो सके यहा से चली जाऊ। ं ं ं
बस यही एक बात तय नह� कर पा रही िक जाऊ कहा । अकेली होने से ं ं
िकसी अनजान जगह जाकर रहते डर लगता ह।ै तम जानते ही हो िक ु
म.� . ।” और बात बीच म � छोड़कर वह उठ खड़ी ह�ई, “अ�छा, त�हारे ु
िलए कछ चाय- वाय तो बनाऊ । तम अभी अ�पताल से िनकलकर ु ं ु
आए हो और म � ह� िक अपनी ही बात िकए जा रही ह� । त�ह � अभी कछ ं ं ु ु
िदन घर पर आराम करना चािहए । अभी से इस तरह चलना-िफरना 
ठीक नह� ।”

“म � चाय नह� िपऊगा,” मन� े कहा, “म � त�ह � कछ समझा तो ं ु ु
नह� सकता, िसफ�  इतना कह सकता ह� िक तम लोग� क� बात� को ं ु
ज�रत से �यादा मह�व द ेरही हो । मरेा यह भी �याल ह ैिक लोग 
वा�तव म � उतने बरे नह� ह � िजतना िक तम उ�ह � समझती हो। अगर तम ु ु ु
इस नजर से सोचो िक ।”

“इस बात को रहने दो,” िमस पाल ने मरेी बात बीच म � काट 
दी, “म � इन लोग� से िदल से नफरत करती ह�। तम इ�ह � इ�सान समझते ं ु
हो? मझ ेतो ऐम ेलोग� से अपना िपक� �यादा अ�छा लगता ह।ै यह ु
उन सबसे कह� �यादा स�य ह ै।”

िपक� िमस पाल का छोटा-सा क�ा था। वह कछ दरे उसे ु ु
गोदी म � िलए उसके बाल� पर हाथ फेरती रही। मन� े पहले भी कई बार 
दखेा था िक वह उस क� ेको एक ब�च ेक� तरह �यार करती ह ैऔर ु
उसे खाना िखलाकर ब�च� क� तरह ही तौिलये से उसका मह प�छती ंु
ह।ै म � कछ दरे बाद वहा से उठकर चला, तो िमस पाल िपक� को गोदी ु ं
म � िलए मझ ेबाहर दरवाजे तक छोड़ने आई ।ु

“अकल को टा टा करो,” वह िपक� क� एक अगली टाग ं ं
हाथ से िहलाती ह�ई बोली, “टा टा, टा टा !”

म � ल�बी छ�ी से वापस आया, तो िमस पाल �यागप� दकेर ु
जा चक� थी । वह अपने बारे म � लोग� को इतना ही बताकर गई थी िक ु
वह क�ल के िकसी गाव म � बसने जा रही ह ै। बाक� बात� लोग� क� ु ू ं
क�पना ने अपने-आप जोड़ दी थी ।

बस �यास के साथ-साथ मोड़ काट रही थी और मरेा मन हो 
रहा था िक लौट- कर रायसन चला जाऊ । म � मनाली म � दस िदन ं
अकेला रहकर ऊब गया था, और िमस पाल थी िक कई महीन� से वहा ं
रहती थी । म � जानना चाहता था िक वह अकेली वहा कैसा महसस ं ू
करती ह ैऔर नौकरी छोड़ने के बाद से उसने �या-�या कछ कर डाला ु

ह ै। य एक अप�रिचत �थान पर िकसी पराने प�रिचत से िमलने और ंू ु
बात करने का भी अपना आकषण�  होता ह।ै बस जब क�ल पह�चकर ु ू ं
�क�, तो मन� े अपना सामान वहा उतरवा कर िहमाचल रा�य प�रवहन ं
के द�तर म � रखवा िदया और रायसन के िलए वापसी क� पहली बस 
पकड़ ली। बस ने प��ह-वीस िमनट म � मझ ेरायसन के बाजार म � उतार ु
िदया। मन� े वहा एक दकानदार से पछा िक िमस पाल कहा रहती ह � ।ं ू ंु

“िमस पाल कौन ह,ै भाई ?” दकानदार ने अपने पास बैठे ु
यवक से पछा । “वह तो नह�, वह कटे बाल� वाली िमस ?” “हा-हा, ु ू ं ं
वही होगी ।”

दकान म � और भी चार-पाच �यि� थे। उन सबक� आख �ं ंु
मरेी तरफ घम गई। मझ ेलगा जैसे वे मन म � यह तय करना चाह रह ेह� ू ुं
िक कटे बाल� वाली िमस के साथ मरेा �या �र�ता होगा ।

“चिलए, म � आपको उसके यहा छोड़ आता ह�,” कहकर ं ं
यवक दकान से उतर आया । सड़क पर मरेे साथ चलते ह�ए उसने पछा, ु ूु
“�य� भाई साहब यह िमस �या अकेली ही ह ैया..?”

“हा अकेली ही ह ै।”ं

कछ दरे हम लोग चप रहकर चलते रह े। िफर उसने पछा, ु ू
“आप उसके �या लगते ह � ?”

मझ ेसमझ नह� आया िक म � उसको �या उ�र द। पल-भर ु ंू
सोचकर मन� े कहा, “म � उसका �र�तेदार नह� ह� । उसे वैसे ही जानता ह� ं ं
।” 

सड़क से बाई तरफ थोड़ा ऊपर को जाकर हम लोग एक ं
खले मदै ान म � पह�च गए । मदै ान चार� तरफ से पेड़� से िघरा था और ु ं
बीच म � पाच-छह जालीदार कॉटेज बने थे, जो बड़े-बड़े मग�-खान� ं ु
जैसे लगते थे ।  लड़का मझ ेबताकर िक उनम � पहला कॉटेज िमस पाल ु
का ह,ै वहा से लौट गया । मन� े जाकर कॉटेज का दरवाजा खटखटाया ।ं

“कौन ह ै?” अ�दर से िमस पाल क� आवाज सनाई दी ।ु

“एक महेमान ह ैिमस, दरवाजा खोलो ।”

“दरवाजा खला ह,ै आ जाइए ।” मन� े दरवाजा धकेलकर ु
खोल िलया और अ�दर चला गया । िमस पाल ने एक

चारपाई पर अपना ग�ा लगा रखा था और उसी तरह दो 
तिकय� के बीच लेटी थी जैसे िद�ली म � अपने त�त पर पर लेटी रहती 
थी। िसरहाने के पास एक खली ह�ई प�तक रखी थी- ब�ॅ�ड रसेल क� ु ु
'का�वे�ट ऑफ हपेीनेस' । म � दखेकर तय नह� कर सका िक वह ं
प�तक पढ़ रही थी या लेटी ह�ई िसफ�  छत क� तरफ दखे रही थी। मझ ेु ु
दखेते ही वह च�ककर बैठ गई ।
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“अरे तम..?”ु

“हा, म।�  तमने सोचा भी नह� होगा िक गया आदमी िफर ं ु
वापस भी आ सकता ह।ै” गए !” “बह�त अजीब आदमी हो तम ! ु
वापस आना था, तो उसी समय �य� नह� उतर “बजाय इसके िक 
शि�या अदा करो जो सात मील जाकर वापस चला आया ह�।”ु ं

“शि�या अदा करती अगर तम उसी समय उतर जाते और ु ु
मझ ेबस म � अपनी सीट ले लेने दतेे ।”ु

मन� े ठहाका लगाया और बैठने के िलए जगह ढढ़ने लगा। ू ं
वहा भी चार� तरफ वही िबखराव और अ�यव�था थी जो िद�ली म �ं
उसके घर िदखाई िदया करती थी । हर चीज हर दसरी चीज क� जगह ू
काम म � लाई जा रही थी। एक करसी ऊपर से नीच ेतक मले कपड़� से ु
लदी थी। दसरी पर कछ रग िबखरे थे और एक �लेट रखी थी िजसम �ु ंू
बह�त-सी क�ल� पड़ी थ� ।

“बैठो, म � झट से त�हारे िलए चाय बनाती ह�,” िमस पाल ु ं
�य�त होकर उठने लगी ।

“अभी मझसे बैठने को तो कहा नह�, और चाय क� िफ� ु
पहले से करने लग� ?” मन� े कहा, “मझ ेबैठने क� जगह बता दो और ु
चाय-वाय रहने दो । इस व� त�हारी 'बोहीिमयन चाय' पीने का जरा ु
मन नह� ह ै।”

“तो मत िपयो। मझ ेकौन भझट करना अ�छा लगता ह!ै ु ं
बैठने क� जगह म � अभी बनाए दतेी ह� ।” और कपड़े-अपड़े हटाकर ं
उसने एक करसी खाली कर दी । बाई तरफ एक बड़ी-सी मजे थी, पर ु ं
उस पर भी इतनी चीज� पड़ी थ� िक कह� कहनी रखने तक क� जगह ु
नह� थी । मन� े बैठकर टाग� फैलाने क� कोिशश क� तो पता चला कपड़� ं
के ढेर के नीच ेिमस पाल ने अपने बनाए खाके रख रख ेह।�  िमस पाल 
िफर से अपने िब�तर म � तिकय� के सहारे बैठ गई थी। ग� ेपर उसने वही 
झीना रेशमी कपड़ा िबछा रखा था, िजसे दखेकर मझ ेिचढ़ ह�आ करती ु
थी। मरेा उस समय भी मन ह�आ िक उस कपड़े को िनकालकर फाड़ द ूं
या कह� आग म � झ�क द। मन� े िसगरेट सलगाने के िलए मजे से िदया ं ु
सलाई क� िडिबया उठाई मगर खोलते ही वापस रख दी । िडिबया म �
िदयासलाइया नही थ�, गलाबी-सा रग भरा था । मन� े चार� तरफ नजर ं ु ं
दौड़ाई, मगर और िडिबया कही िदखाई नह� दी ।

“िदयासलाई िकचन म � होगी, म � अभी लाती ह�,” कहती ह�ई ं
िमस पाल िफर उठी और कमरे से चली गई । म � उतनी दरे आसपास 
दखेता रहा । मझ ेिफर उस िदन क� याद हो आई िजस िदन म � िमस पाल ु
के घर दरे तक बैठा उससे बात� करता रहा था। िपक� से िमस पाल के 
'टा टा' कराने क� बात याद आने से म � हस िदया । तभी िमस पाल ं

िदयासलाई क� िडिबया िलए आ गई । मरेा अकेले म � हसना शायद ं
उसे बह�त अ�वाभािवक लगा । वह सहसा ग�भीर हो गई । “िकसी ने 
कछ िपला-िवला िदया ह ै�या ? उसने मजाक और िशकायत के �वर ु
म � कहा ।

“म � अपने इस तरह लौटकर आने क� बात पर हस रहा ह�।” ं ं
और जैसे अपने को ही अपने झठ का िव�ास िदलाने के िलए मन� े ू
अपनी हसी क� नकल क� ओर कहा, “म � सोच भी नह� सकता था िक ं
इस अनजान जगह पर अचानक तमसे भट�  हो जाएगी ? और त�ह�ने ु ु
कहा सोचा होगा िक जो आदमी बस म � आगे चला गया था, वह ं
घ�टा-भर बाद त�हारे कमरे म � बैठा तमसे बात कर रहा होगा !”ु ु

और िव�ास करके िक मन� े अपने हसने के कारण क� ं
�या�या कर दी ह,ै मन� े पछा, “त�हारा िपक� कहा ह?ै यहा िदखाई नह� ू ु ं ं
द ेरहा ।”

िमस पाल पहले से भी ग�भीर हो गई। मझ ेलगा िक उसका ु
चहेरा अब काफ� �खा लगने लगा ह ै। आख� म � लाली भर रही थी, ं
जैसे कई रात� से वह ठीक से सोई न हो ।

िपक� को यहा आने के बाद एक रात सरदी लग गई थी,” ं ं
उसने अपनी उसास दबाकर कहा, “मन� े उसे िकतनी ही गरम चीज� ं
िखलाई, पर वह दो िदन म � चलता बना ।” मन� े िवषय बदल िदया। 
उससे िशकायत करने लगा िक वह जो अपने बारे म � िबना िकसी को 
ठीक बताए िद�ली से चली आई, यह उसने ठीक नह� िकया । “द�तर 
म � अब भी लोग िमस पाल क� बात करके हसते ह�गे !” उसने ऐसे पछा ं ू
जैसे वह �वय उस िमस पाल से िभ�न हो, िजसके बारे म � वह सवाल ं
पछ रही थी । पर उसक� आख� म � यह जानने क� बह�त उ�सकता भर ू ं ु
रही थी िक म � उसके सवाल का �या जवाब दतेा ह� ।ं

“लोग� क� बात� को तम इतना मह�व �य� दतेी हो ?” मन� े ु
कहा । “लोग वैसी बात� इसिलए करते ह � िक उनके जीवन म � मनोरजन ं
के दसरे साधन बह�त कम होते ह � । जब वह �यि� चला जाता ह,ै तो ू
चार िदन म � यह भल जाते ह � िक ससार म � उसका अि�त�व था भी या ू ं
नह�।”

कहते-कहते मझ ेएहसास हो आया िक मन� े यह कहकर ु
गलती क� ह ै। िमस पाल मझसे यही सनना चाहती थी िक लोग अब ु ु
भी उसके बारे म � उसी तरह बात करते ह � और उसी तरह उसका मजाक 
उड़ाते ह � - यह िव�ास उसके िलए अपने वत�मान को पाथ�क समझने 
के िलए ज�री था ।

“हो सकता ह ैत�हारे सामने बात न करते ह�,” िमस पाल ु
बोली, “�य�िक उ�ह � पता ह ैिक हम लोग अम...अ... िम� रह ेह � । नह� ्
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तो वे कमीने लोग बात करने ह � बाज आ सकते ह � ?”

अ�छा था िक िमस पाल ने मरेी बात पर िव�ास नह� िकया 
। उसने समझा िक म � झठमठ उसे िदलासा दनेे क� कोिशश कर रहा ह� । ू ंू
““हो सकता ह ैबात करते भी ह�,” मन� े कहा, “पर तम अब उन लोग� ु
क� बात �य� सोचनी हो ? कम-से-कम त�हारे िलए तो उन लोग� का ु
अब अि�त�व ही नह� ह ै।” “मरेे िलए उन लोग� का अि�त�व कभी था 
ही नह�,” िमस पाल ने मह िवचका िदया, “म � उनम � से िकसी को अपने ंु
पैर के अगठे के बराबर भी नह� समझती थी ।” आख� से लग रहा था ं ू ं
जैसे अब भी उन लोग� को अपने पास दखे रही हो और उसे खदे हो िक 
वह ठीक से उनसे �ितशोध �य� नह� ले पा रही । “त�ह � पता ह ैिक ु
रमशे का िफर लखनऊ �ास कर हो गया ह ै?” मन� े बात बदल दी।ं

“अ�छा, मझ ेपता नह� था !”ु

पर उसने उस स�ब�ध म � और जानने क� उ�सकता �कट ु
नह� क� । म � िफर भी उसे रमशे के �ासफर का िक�सा िव�तार से सनाने ं ु
लगा । िमस पाल 'ह�-हा' करती रही । पर यह साफ था िक वह अपने ं ं
अ�दर ही कह� खो गई ह ै।

म � रमशे क� बात कह चका, तो कछ �ण हम दोन� चप रह।े ु ु ु
िफर िमस पाल बोली, “दखेो, म � तमसे सच कहती ह� रणजीत, मझ ेु ं ु
वहा उन लोग� के बीच एक-एक पल काटना अस�भव लगता था । ं
मझ ेलगता था, म � नरक म � रहती ह� । त�ह � पता ही ह,ै म � द�तर म � िकसी ु ं ु
से बात करना भी पस�द नह� करती थी ।”

म � सबह मनाली से िबना ना�ता िकए चला था, इसिलए ु
मझ ेभख लग आई थी । मन� े बात को रोटी के �करण पर ले आना ु ू
उिचत समझा । मन� े उससे पछा िक उसने खाने क� �या �यव�था कर ू
रखी ह ैखद बनाती ह,ै या कोई नौकर रख रखा ह।ैु

“त�ह � भख तो नह� लगी ?” िमस पाल अब द�तर के ु ू
माहौल से बाहर िनकल आई, “लगी हो, तो उधर मरेे साथ िकचन म �
चलो । जो कछ बना ह,ै इस व� तो त�ह � उसी म � से थोड़ा-बह�त खा ु ु
लेना होगा । शाम को म � त�ह � ठीक से बनाकर िखलाऊगी । मझ ेत�हारे ु ं ु ु
आने का पता होता, तो म � इस व� भी कछ और चीज बना रखती । ु
यहा बाजार म � तो कछ िमलता ही नह� । िकसी िदन अ�छी स�जी ं ु
िमल जाए, तो समझो बड़े भा�य का िदन ह ै। कोई िदन होता ह ैिजस 
िदन एकाध अ�डा िमल जाता ह ै। शाम को म � त�हारे िलए मछली ु
बनाऊगी । यहा क� �ाउट बह�त अ�छी होती ह।ै मगर िमलती बह�त ं ं
मि�कल से ह ै।”ु

मझ ेखशी ह�ई िक मन� े सफलतापव�क बात का िवषय बदल ु ु ू
िदया ह ै। िमस पाल िब�तर से उठकर खड़ी हो गई थी । मन� े भी कस� से ु

उठते ह�ए कहा, “आओ, चलकर त�हारा रसोईघर तो दखे ल । इस ु ंू
समय मझ ेकसकर भख लगी ह,ै इसिलए जो कछ भी बना ह ैवह मझ ेु ू ु ु
�ाउट से अ�छा लगेगा । शाम को म � जोिग�दरनगर पह�च जाऊगा ।”ं

िमस पाल दरवाजे से बाहर िनकलती ह�ई सहसा �क गई । 

“त�ह � शाम को जोिग�दरनगर ही पह�चना ह ैतो लौटकर ु ं
�य� आए थे ? यह बात तम गाठ म � बाध लो िक आज म � त�ह � यहा से ु ं ं ु ं
नह� जाने दगी । त�ह � पता ह ैइन तीन महीन� से तम मरेे यहा पहले ही ं ु ु ंू
महेमान आए हो ? म � त�ह � आज कैसे जाने द ेसकती ह�?... त�हारे साथ ु ं ु
कछ सामान-आमान भी ह ैया ऐसे ही चले आए थे ?” मन� े उसे बताया ु
िक म � अपना सामान िहमाचल रा�य प�रवहन के द�तर म � छोड़ आया 
ह� और उससे कह आया ह� िक दो घटे म � म � लौट आऊगा ।ं ं ं ं

“म � अभी पो�टमा�टर से वहा टेलीफोन करा दगी। कल ं ंू
तक त�हारा सामान यहा ले आएगे । तम कम से कम एक स�ाह यहा ु ं ं ु ं
रहोगे । समझ े? मझ ेपता होता िक हाल तम मनाली म � आए ह�ए हो तो ु ु
म � भी कछ िदन के िलए वहा चली आती। आजकल तो म � यहा “खरै ु ं ं
तम पहले उधर तो आओ, नह� भख के मारे ही यहा से भाग जाओगे ।” ु ू ं
म � इस नई ि�थित के िलए तैयार नह� था। उस स�ब�ध म � बाद म � बात 
करने क� सोचकर म � उसके साथ रसोईघर म � चला गया । रसोईघर म �
कमरे िजतनी अराजकता नह� थी, शायद इसिलए िक वहा सामान ही ं
बह�त कम था । एक कपड़े क� आराम कस� थी, जो लगभग खाली ही ु
थी उस पर िसफ�  नमक का एक िड�बा रखा ह�आ था । शायद िमस 
पाल उसपर बैठकर खाना बनाती थी। खाना बनाने का और सारा 
सामान एक टटी ह�ई मजे पर रखा था । कस� पर रखा ह�आ िड�बा उसने ू ु
ज�दी से उठाकर मजे पर रख िदया और इस तरह मरेे बैठने के िलए 
जगह कर दी । िफर िमस पाल ने ज�दी-ज�दी �टोव जलाया और 
स�जी क� पतीली उसपर रख दी । कलछी साफ नह� थी, वह उसे साफ 
करने के िलए बाहर चली गई। लौटकर उसे कलछी को प�छने के िलए 
कोई कपड़ा नह� िमला । उसने अपनी कमीज से ही उसे प�छ िलया 
और स�जी को िहलाने लगी ।

“दो आदिमय� का खाना ह ैभी या दोन� को ही भख ेरहना ू
पड़ेगा ?” मन� े पछा ।ू

“खाना बह�त ह,ै” िमस पाल झककर पतीली म � दखेती ह�ई ु
बोली ।

“�या-�या ह ै?”

िमस पाल कलछी से पतीली म � टटोलकर दखेने लगी ।

“बह�त कछ ह ै। आल भी ह,�  ब�गन भी ह � और शायद शायद ु ू
बीच म � एकाध ट�डा भी ह ै। यह स�जी मन� े परस� बनाई थी ।”
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“परस� ?” म � ऐसे च�क गया जैसे मरेा माथा सहसा िकसी 
चीज से टकरा गया हो । िमस पाल कलछी चलाती रही।

“हर रोज तो नह� बना पाती ह�,” वह बोली । रोज बनाने लग ं ंू
तो बस खाना बनाने क� ही हो रह� । और अम अ अपने अकेली के ्ं
िलए रो�ज बनाने का उ�साह भी तो नह� होता । कई बार तो म � स�ाह-
भर का खाना एक साथ बना लेती ह� और िफर िनि��त होकर खाती ं
रहती ह� । कहो तो त�हारे िलए म � अभी ताजा बना द ।”ं ु ं ू

“तो चपाितया भी �या परस� क� ही बना रखी ह?� ” म �ं
अनायास कस� से उठ खड़ा ह�आ ।ु

“आओ, इधर आकर दखे लो, खा सकोगे या नह�।” वह 
कोने म � रख ेह�ए ब�त के स�दक के पास चली गई। म � भी उसके पास ू
पह�च गया । िमस पाल ने स�दक का ढकना उठा िदया । स�दक म �ं ू ू
प�चीस-तीस ख�क चपाितया पड़ी थ�। सखकर उन सबने कई तरह ु ं ू
क� आकितया धारण कर ली थ�। म � स�दक के पास से आकर िफर ृ ं ू
कस� पर बैठ गया ।ु

“त�हारे िलए ताजा चपाितया बना दतेी ह�,” िमस पाल एक ु ं ं
अपराधी क� तरह दखेती ह�ई बोली । 

“नह�-नह�, जो कछ बना रखा ह ैवही खाएगे,” मन� े कहा । ु ं
मगर अपनी इस भलमनसाहत के िलए मरेा मन अ�दर-ही-अ�दर कढ़ ु
गया ।

िमस पाल स�दक का ढ�कन ब�द करके �टोव के । पास ू
लौट गई ।

“स�जी तीन िदन से �यादा नह� चलती,” वह बोली, “बाद 
म � म � जैम, �याज और नमक से काम चलाती ह� । यहा अलच ेबह�त ं ं ू
िमल जाते ह,�  इसिलए मन� े बह�त-सा अलच ेका जैम बना रखा ह।ै ू
खाकर दखेो, अ�छा जैम ह।ै ठहो, त�ह � �लेट दतेी ह� ।”ु ं

वह िफर ज�दी से बाहर चली गई और कमरे से क�ल�वाली 
�लेट खाली करके ले आई ।

“िगलास म � अम अ”, वह आकर बोली, “सरस� का तेल ्
रखा ह।ै पानी तम �याली म � ही ले लोगे या..?”ु

�ाउट मछली खाना खाते समय और खाना खा चकने के ु
बाद भी िमस पाल के िदमाग पर �ाउट मछली क� बात ही सवार रही। 
जैसे भी हो, शाम को वह �ाउट मछली बनाएगी । उसके हठ क� वजह 
से मन� े उससे कह िदया था िक म � अगले िदन सबह तक वहा रह ु ं
जाऊगा । िमस पाल ने आगे का फैसला अगले िदन पर छोड़ िदया था। ं
उसे शाम के िलए कई और चीज� का इ�तजाम करना था, �य�िक 
�ाउट मछली आसानी से तो नह� बन जाती । पहली चीज घी चािहए 

था । िड�बे म � घी नाममा� को ही था । �याज और मसाला भी घर म �
नह� था । िम�ी का तेल भी चािहए था । खाने के बाद हम लोग घमने के ू
िलए िनकले तो पहले वह मझ ेसाथ बाजार म � ले गई। हट वार के पास ु
भी घी नह� था। उसके िलए िमस पाल ने पो�टमा�टर से अनरोध िकया ु
िक वह अपने घर से उसे शाम के िलए आधा सेर घी िभजवा द,े अगले 
िदन क�ल से लाकर लौटा दगेी । उससे उसने यह भी कहा िक वह ु ू
अपने घर के थोड़े-से �� च बीन भी उतरवाकर उसे भजे द,े और कोई 
मछलीवाला उधर से गजरे तो उसके िलए सेर-भर �ाउट ले रख े।ु

“स�बरवाल साहब, म � आपको बह�त तकलीफ दतेी ह�,” ं
वह चलने से पहले सात-आठ बार उसे ध�यवाद दकेर बोली, 'मगर 
दिेखए, मरेे महेमान आए ह�ए ह,�  और यहा �ाउट के अलावा कोई ं
अ�छी चीज िमलती नह� । दखेती ह�, अगर बाली मझ ेिमल जाए तो म �ं ु
उससे कह�गी िक वह मझ ेद�रया से एक मछली पकड़ द े। मगर बाली ं ु
का कोई भरोसा नह� । आप ज�र मरेे िलए ले रिखएगा । मन� े िमसेज 
एटिक�सन को भी कहला िदया ह।ै उ�ह�ने भी ले ली तो म � आज और 
कल दोन� िदन बना ल�गी । �यान रिखएगा । कई बार मछलीवाला 
आवाज नह� लगाता और ऐसे ही िनकल जाता ह।ै

ब�क य । ब�क य वेरी मच !” मरेे सामान के िलए उसने क�ल ू ू ु ू
फोन भी करा िदया । अब सड़क पर चलती ह�ई वह सबह के ना�ते क� ु
बात करने लगी ।

“रात को तो �ाउट हो जाएगी, मगर सबह ना�ता �या ु
बनाया जाए ? डबल रोटी यहा यहा नह� िमलेगी, नह� तो म � त�ह � शहद ं ं ु
के टो�ट ही बनाकर िखलाती। अ�छा खरै, दखेो ।”

सड़क पर खली धप फैली थी और भड़े� और पशम के ु ू
बकर� का रेवड़ हमारे आगे-आगे चल रहा था। साथ दो क� ेजीभ ु
लपलपाते ह�ए प�ेदारी करते जा रह ेथे । सामने से एक जीप के आ जाने 
से रेवड़ म � खलबली मच गई। बकरीवाले भड़े� को पहाड़ क� तरफ 
धकेलने लगे । एक भड़े का ब�चा ढलान से िफसल गया और नीच ेसे 
िसर उठाकर िमिमयाने लगा । िकसी बकरीवाले का �यान उसक� 
तरफ नह� गया तो िमस पाल सहसा परेशान हो उठी, “ए भाई, दखे ो 
वह ब�चा नीच ेजा िगरा ह ै। बकरी- वाले, एक ब�चा नीच ेखाई म � िगर 
गया ह,ै उसे उठा लाओ । ए भाई !”

एक िदन पहले वषा� ह�ई थी, इसिलए �यास खब चढ़ा ह�आ ू
था । नक�ली च�ान� से िछ�ता और कटता ह�आ पानी शोर करता ु
ह�आ बह रहा था । सामने द�रया पार करने का झला था । झले क� ू ू
चिखया घम रही थ�, रि�सया इक�ी हो रही थ� और झला दो �यि�य� ं ू ं ू
को िलए ह�ए इस पार से उस पार जा रहा था । सहसा भले म � बैठे ह�ए ू
दोन� �यि� 'ही-ही-ही-ही' करके हसने लगे, जैसे िकसी को िचढ़ा रह ें
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ह� । िफर उनम � से एक ने जोर से छ�क िदया । भला उस पार पह�च गया ू ं
और वे �यि� उसी तरह हसते और छ�कते ह�ए उससे उतर गए । भला ं ू
छोड़ िदया गया, और उसक� रि�सया इस िसरे से उस िसरे तक आधी ं
गोलाइय� म � फैल गई । जो �यि� उधर उतरे थे, वे उस िकनारे से िफर 
एक बार जोर से हसे। तभी भला ख�चनेवाल� म � एक लड़का मचान से ं ू
उतरकर हमारे पास आ गया । वह ऐसे बात करने लगा जैसे अभी-
अभी कोई दघट� ना होकर हटी हो ।ु

“िमस साहब,” उसने कहा, यह वही सदशन�  ह,ै िजसने ु
आपके क� ेको कछ िखलाया था । यह अब भी शरारत करने से बाज ु ु
नह� आता ।”

उन �यि�य� के हसने और छ�कने का िमस पाल पर उतना ं
असर नह� ह�आ था िजतना उस लड़के क� बात का ह�आ था। उसका 
चहेरा एकदम से उ�र गया और

आबाज ख�क हो गई ।ु

'यह उधर के गाव का आदमी ह ैन?” उसने पछा ।ं ू

“हा, िमस साहव !”ं

“तम पो�टमा�टर को बताना। वे अपने-आप इसे ठीक कर ु
ल�गे।”

“िमस साहब, यह हमसे कहता ह ैिक यह िमस साहब...!”

“तम इस व� जाओ अपना काम करो,” िमस पाल उसे ु
िझड़ककर बोली “पो�टमा�टर से कहना वे इसे एक िदन म � ठीक कर 
दग� े।”

“मगर िमस साहब !”

“जाओ, िफर कभी उधर आकर बात करना ।”

लड़के क� समझ म � नह� आया िक िमस साहब से बात करने 
म � उस समय उससे �या अपराध ह�आ ह।ै वह िसर लटकाए ह�ए 
चपचाप वहा से लौट गया ।ु ं

कछ दरे हम लोग वह� �के रह े। िमस पाल जैसे थक� ह�ई-सी ु
सड़क के िकनारे एक बड़े-से प�थर पर बठ गई। म � द�रया के उस पार 
पहाड़ क� चोटी पर उगे ह�ए व�� क� ल�बी पि� को दखेने लगा, जो ृ ं
नील आकाश और ग�बारे जैसे सफेद बादल� के बीच िखची ह�ई ु
लक�र-सी लगती थी। द�रया के दोन� तरफ पल के सलेटी ख�भ ेखड़े ु
थे, िजनपर अभी पल नह� बना था। ख�भ� के आसपास से झड़कर ु
थोड़ी-थोड़ी िम�ी द�रया म � िगर रही थी । मन� े उधर से आख � हटाकर ं
िमस पाल क� तरफ दखेा । िमस पाल मरेी तरफ दखे रही थी। शायद 
वह जानना चाहती थी िक भलेवाले लड़के क� बात का मरेे मन पर ू

�या �भाव पड़ा ह ै।

“तो आगे चल� ?” मझसे आख � िमलते ही उसने पछा।ु ं ू

“हा चलो।”ं

िमस पाल उठ खड़ी ह�ई । उसक� सास कछ-कछ फल रही ं ु ु ू
थी। वह चलती ह�ई मझ ेबताने लगी िक वहा के लोग� म � िकतनी तरह ु ं
के अ�ध-िव�ास ह।ै जब िपक� बीमार ह�आ तो वहा के लोग� ने सोचा ं
था िक िकसी ने उसे कछ िखला-िवला िदया ह ै। ये अनपढ़ लोग ह।�  ु
मन� े इनक� बात� का िवरोध भी नह� िकया। ये लोग अपने अ�धिव�ास 
एक लग�गे !” िदन म � थोड़े ही छोड़ सकते ह!�  इस चीज म � जाने अभी 
िकतने बरस और रा�ते म � चलते ह�ए वह बार-बार मरेी तरफ दखेती रही 
िक मझ ेउसक� बात पर िव�ास ह�आ ह ैया नह� । मन� े सड़क से एक ु
छोटा-सा प�थर उठा िलया था और चपचाप उसे उछालने लगा था। ु
काफ� दरे तक हम लोग खामोश चलते रह े । वह खामोशी मझ ेु
अ�वाभािवक लगने लगी तो मन� े िमस पाल से वापस घर चलने का 
��ताव िकया ।

“चलो, चलकर त�हारी बनाई ह�ई नई त�वीर� ही दखेी ु
जाए,” मन� े कहा, “इन तीन-चार महीन� म � तो तमने काफ� काम कर ं ु
िलया होगा ।”

“पहले घर चलकर एक-एक �याली चाय पीते ह,� ” िमस 
पाल बोली । “सचमच इस समय म � चाय क� गरम �याली के िलए ु
िज�दगी क� कोई भी चीज़ कबा�न कर सकती ह�। मरेा तो मन था िक घर ु ं
से चलने से पहले ही एक-एक �याली पी लेते, मगर िफर मन� े कहा िक 
पो�टमा�टर से कहने म � दरे हो जाएगी तो मछलीवाला िनकल 
जाएगा।”

इस बात ने मरेे मन को थोड़ा गदगदा िदया िक तीन महीने म �ु ु
आया ह�आ पहला महेमान उस समय िमस पाल के िलए अपनी 
त�वीर� से भी अिधक मह�वपण � ह ै।ू

लौटकर कॉटेज म � पह�चते ही िमस पाल चाय बनाने म �ं
�य�त हो गई । वह आते ह�ए काफ� थक गई थी, �य�िक जरा-सी चढ़ाई 
चढ़ने म � ही उसक� सास फलने लगती थी, मगर वह जरा दरे भी स�ताने ं ू ु
के िलए नह� �क� । चाय के िलए उसक� यह �य�तता मझ ेबह�त ु
अ�वाभािवक लगी, शायद इसिलए िक मझ ेखद चाय क� ज�रत ु ु
महसस नह� हो रही थी । िमस पाल इस तरह च�मच� और �यािलय� ू
को ढढ़ने के िलए परेशान हो रही थी, जैसे उसके दस महेमान चाय का ू ं
इ�तजार कर रह ेह� और उसे समझ न आ रहा हो िक कैसे ज�दी से 
सारा इ�तज़ाम करे ।

म � घमकर कमरे म � और बरामद ेम � लगी ह�ई तसवीर� को ू
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दखेने लगा। िजस- िजस तसवीर पर भी मरेी नजर पड़ी, मझ ेलगा वह ु
मरेी पहले क� दखेी ह�ई ह ै। कछ बड़ी तसवीर� थ� जो िमस पाल पजाब ु ं
के एक मलेे से बनाकर लाई थी । वह अजीब-अजीब-से चहेरे थे, 
िजनपर हम लोग एक बार फि�तया कसते रह ेथे। जाने �य�, िमस पाल ं
अपने िच�� के िलए सदा ऐसे ही चहेरे चनती थी जो िकसी न िकसी ु
�प म � िवकत ह� ! मन� े सारा कमरा और बरामदा घम िलया। दो-एक ृ ू
अधरी तसवीर� को छोड़कर मझ ेएक भी नई चीज़ िदखाई नह� दी मन� े ू ु
रसोईघर म � जाकर िमस पाल से पछा िक उसक� नई त�वीर� कहा ह � । ू ं

“अजी छोड़ो भी,” िमस पाल �यािलया धोती ह�ई बोली, ं
“चाय क� �याली पीकर हम लोग ऊपर क� तरफ घमने चलते ह � । ऊपर ू
एक बह�त पराना मि�दर ह ै । वहा का पजारी त�ह � ऐसे-ऐसे िक�से ु ं ु ु
सनाएगा िक तम सनकर हरैान रह जाओगे। एक िदन वह बता रहा था ु ु ु
िक यहा कछ मि�दर ऐसे ह,�  जहा लोग पहले तो दवेता से वषा� के िलए ं ु ं
�ाथ�ना करते ह,�  मगर बाद म � अगर दवेता वषा� नह� दतेा तो उसे 
िहिड�बा के मि�दर म � ले जाकर र�सी से लटका दतेे ह � । ह ैनह� मजेदार 
बात ? जो दवेता त�हारा काम न करे, उसे फासी लगा दो । म � कहती ह� ु ं ं
रणजीत, यहा लोग� म � इतने अ�धिव�ास ह,�  इतने अ�धिव�ास ह � िक ं
�या कहा जाए ! ये लोग अभी तक जैसे कौरव�-पा�डव� के जमाने म �
ही जीते ह,�  आज के ज़माने से इनका कोई स�ब�ध ही नह� ह।ै” और 
एक बार उड़ती नजर से मझ ेदखेकर वह चीनी ढढ़ने म � �य�त हो गई। ु ू ं
“अरे चीनी कहा चली गई? अभी हाथ म � थी, और अभी न जाने कहा ं ं
रख दी ? दखेो, कैसी भल�कड़ हो गई ह�! मरेा तो बस एक ही इलाज ह ैु ं
िक कोई हाथ म � छड़ी लेकर मझ ेठीक करे। यह भी कोई रहने का ढग ह ैु ं
जैसे म � रहती ह� ?”ं

“तमने यहा के कछ ल�ड�केप नह� बनाए ?” मन� े पछा। ु ं ु ू
“त�वीर� तो बह�त-सी श� कर रखी ह,�  पर अभी तक परी नह� कर ु ू
सक�,”

िमस पाल जैसे उस मि�कल ि�थित से बचने का �य�न ु
करती ह�ई बोली, “अब िकसी िदन लगकर सबक�-सव तसवीर� परी ू
क�गी। तारपीन का तेल भी ख�म हो चका ह,ै िकसी िदन जाकर लाना ं ु
ह।ै कई िदन� से सोच रही थी िक म�डी जाकर कैनवस और रग भी ले ं
आऊ, पर य ही आलस कर जाती ह�। कछ �ाइग पेपर भी िज�द कराने ं ं ू ं ु ं
ह।�  अब जाऊगी िकसी िदन और सारे काम एक साथ ही कर ं
आऊगी।”ं

बात करते ह�ए िमस पाल क� आख � झक� जा रही थ�, जैसे ं ु
वह अपने ही सामने िकसी चीज के िलए िलए अपन अपराधी हो, और 
लगातार बात करके अपने अपराध के अनभव को िछपाना चाहती हो। ु
म � चप रहकर उसे चाय म � चीनी िमलाते दखेता रहा। उसे दखेते ह�ए उस ु

समय मरेे मन म � कछ वैसी उदासी भरने लगी जैसी एक िनज�न सम�-ु ु
तट पर या ऊची पहािड़य� से िघरी ह�ई िकसी एका�त पथरीली घाटी म �ं
जाकर अनायास मन म � भर जाती ह।ै

“कल से एक तो म � अपने घर को ठीक क�गी,” िमस पाल ं
�ण-भर बाद िफर उसी तरह िबना �के बात करने लगी “एक तो घर 
का सारा सामान ठीक ढग से लगाना ह।ै त�ह � पता ह,ै मन� े िकतने चाव ं ु
से िद�ली म � अपने कमरे के िलए जाली के पद � बनवाए थे ? वे पद � यहा ं
�य� के �य� ब�स म � ब�द पड़े ह;�  मरेा लगाने को मन ही नह� ह�आ। म �
कल ही तरखान से कहकर पद� के िलए चौखटे बनवाऊगी। खाने-पीने ं
का थोड़ा-बह�त सामान भी घर म � रखना ही चािहए; िव�कट, म�खन, ु
डबलरोटी और अचार का होना तो बह�त ही ज�री ह।ै जो चीज� क�ल ु ू
से िमल जाती ह � वे तो म � लाकर रख ही सकती ह�।” तारपीन का तेल भी ं
मझ ेक�ल से ही िमल जाएगा।”ु ु ू

उसने चाय क� �याली मरेे हाथ म � द ेदी तो भी मरेे मह से कोई ंु
बात नह� िनकली, और म � चपचाप छोटे-छोटे घट भरने लगा। मरेे मन ु ंू
को उस समय एक तरह क� जड़ता ने घरे िलया था। कहा िमस पाल के ं
बारे म � िद�ली के लोग� से सनी ह�ई वे सब बात� और कहा उसके जीवन ु ं
क� यह एका�त िवड�बना !

�ाउट मछली ! िमस पाल क� सारी परेशानी के बावजद उस ू
िदन उसे �ाउट नह� िमल सक�। पो�टमा�टर ने बताया िक 
मछलीवाला उस िदन आया ही नह�। िमस पाल के बह�त-बह�त 
खशामद करने पर भी मकान-मालिकन का चौक�दार बाली द�रया से ु
मछली पकड़ने के िलए राजी नह� ह�आ। उसने कहा िक वह अपनी 
छड़ी पािलश कर रहा ह,ै उसे फरसत नह� ह।ै िमसेज एटिक�सन के ु
ब�च� ने एक मछली पकड़ी थी। मगर उसके पित ने उस िदन खासतौर 
पर मछली क� कतिलय� के िलए कहा था, इसिलए वह अपनी मछली 
िमस पाल को नह� द ेसकती थी। हा, पो�टमा�टर ने �� च बीन ज�र ं
भजे िदए। चावल और सख े�� च बीन! रात क� रोटी के िलए िमस पाल ू
का सारा उ�साह ठ�डा पड़ गया। खाना बनाने म � उसका मन भी नह� 
लगा, िजससे चावल थोड़ा नीच ेलग गए। खाना खाते समय िमस पाल 
बस अफसोस ही �कट करती रही।

“म � बह�त बदिक�मत ह� रणजीत, हर िलहाज से म � बह�त ही ं
बदिक�मत ह�,”ं

खाना खाने के बाद हम लोग बाहर मदैान म � किस�या ु ं
िनकालकर बैठ गए तो उसने कहा। वह िसर के पीछे हाथ रख ेआकाश 
क� ओर दखे रही थी। बारह� या तेरह� क� रात होने से आकाश म � तीन 
तरफ खली चादनी फैली थी। �यास क� आवाज वातावरण म � एक गज ु ं ू
पैदा कर रही थी। व�� क� सरसराहट के अित�र� मदैान क� घास से ृ
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भी एक धीमी-सी सरसराहट िनकलती �तीत होती थी। हवा ते�ज थी 
और सामने पहाड़ के पीछे से उठता ह�आ बादल धीरे-धीरे चाद क� ं
तरफ सरक रहा था। “�या बात ह ैिमस पाल, तम इस तरह गम-सम ु ु ु
�य� हो रही हो ?” मन� े कहा, “चावल थोड़े खराब हो गए, तो इसम � इस 
तरह उदास होने क� �या बात ह ै!”

िमस पाल सामने पहाड़ क� धधली रेखा को दखेती रही, ंु
जैसे उसम � कोई चीज खोज रही हो ।

“म � सोचती ह� रणजीत िक मरेे जीने का कोई भी अथ� नह� ं
ह,ै” उसने कहा। और वह मझ ेअपने आरि�भक जीवन क� कहानी ु
सनाने लगी। उसे बह�त बड़ी िशकायत थी िक आर�भ म � अपने घर म �ु
भी उसे जरा सख नह� िमला, यहा तक िक अपने माता-िपता का �नेह ु ं
भी उसे नह� िमला। उसक� मा ने उसक� अपनी मा ने - भी उसे �यार ं ं
नह� िकया। इसी वजह से प��ह साल पहले वह अपना घर छोड़कर 
नौकरी करने के िलए िनकल आई थी । “सोचो, मा को मरेा घर म � होना ं
ही बरा लगता था। िपताजी को मरेे सगीत सीखने से िचढ़ थी। वे कहा ु ं
करते थे िक मरेा घर-घर ह ैरड़ीखाना नह�। भाइय� का जो थोड़ा-बह�त ं
�यार था, वह भी भािभय� के आने के बाद िछन गया। मन� े आज तक 
िकतनी-िकतनी मि�कल से अपनी अम अपिव�ता को बचाया ह.ै यह ु ्
म � ही जानती ह�। तम सोच सकते हो िक एक अकेली लड़क� के िलए ं ु
यह िकतना मि�कल होता ह।ै मरेा लाहौर क� तरफ घमने जाने को मन ु ू
था; वहा क� कल तसवीर� बनाना चाहती थी, मगर म � वहा नह� गई, ं ु ं
�य�िक म � सोचती थी िक मद � क� पश-शि� के सामने अम अ ... म �ु ्
अकेली �या कर सकगी। िफर, त�ह � पता ह ैिक िडपाट�मट�  के लोग वहा ंू ु ं
मरेे बारे म � कैसी बरी-बरी बात� िकया करते थे। इसीिलए म � कहती ह� िक ु ु ं
मझ ेवहा के एक-एक आदमी से नफरत ह।ै वे त�हारे बखा�रया और ु ं ु ु
िमजा� और जोरावरिसह। म � तो कभी ऐसे लोग� के साथ बैठकर एक ं
�याली चाय भी पीना पस�द नह� करती थी। त�ह � याद ह,ै एक बार जब ु
जोरावरिसह ने मझसे कहा था...”ं ु

और िफर वह द�तर के जीवन क� कई छोटी-छोटी घटनाए ं
दोहराने लगी। जब मन� े दखेा िक वह िफर से उसी वातावरण म � जाकर 
खामखाह अपना ग�सा भड़का रही ह ैतो मन� े उससे िफर कहा िक वह ु
अब द�तर के लोग� के बारे म � न सोच,े अपने सगीत और अपने िच�� ं
क� बात ही सोच े।

“तम यहा रहकर कछ अ�छी-अ�छी चीज� बना लो, िफर ु ं ु
िद�ली आकर अपनी �दशन� ी करना।” मन� े कहा, “जब लोग त�हारी ु
चीज� दखेग� े और त�हारा नाम सन�गे तो अपने-आप त�हारी क� ु ु ु
कर�गे।”

“न, म � �दशन� ी-अदशन� ी के िकसी च�कर म � नह� पड़गी।” 

िमस पाल उसी तरह सामने क� तरफ दखेती ह�ई बोली, “तम जानते ही ु
हो इन सब चीज� म � िकतनी पािलिट�स चलती ह।ै म � उस पािलिट�स 
म � नह� पड़ना चाहती। मरेे पास अभी तीन- चार हजार �पये ह,�  िजनसे 
मरेा काफ� िदन गजारा चल जाएगा। जब ये �पये चक जाएगे, तो...” ु ु ं
और वह जैसे कछ सोचती ह�ई चप कर गई। म � आगे क� बात सनने के ु ु ु
िलए बह�त उ�सक था। मगर िमस पाल कछ दरे बाद कध ेिहलाकर ु ु ं
बोली, “ तो भी कछ न कछ हो ही जाएगा। अभी वह व� आए तो ु ु
सही।”

बादल ऊचा उठ रहा था और वातावरण म � ठडक बढ़ती जा ं ं
रही थी। जगल क� तरफ से आती ह�ई हवा क� गज शरीर म � बार-बार ं ं ू
िसहरन भर दतेी थी। साथ के कॉटेज म � रेिडयो पर पि�मी सगीत चल ं
रहा था। उससे आगे के कॉटेज म � लोग िखलिखलाकर हस रह ेथे। िमस ं
पाल अपनी आख � मद ेह�ए मझ ेबताने लगी िक होिशयारपर म � उसने ं ं ू ु ु
भगसिहता से अपनी क�डली िनकलवाई थी। उस क�डली के फल के ृ ु ं ु ु
अनसार इस ज�म म � उसपर यह शाप ह ैिक उसे कोई सख नह� िमल ु ु
सकता- न धन का, न �याित का, न �यार का। इसका कारण भी 
भगसिहता म � िदया था। अपने िपछले ज�म म � वह स�दर लड़क� थी ृ ु ं ु
और न�य-सगीत आिद कलाओ म � बह�त पट थी। उसके िपता बह�त-ृ ं ं ु
धनी थे और वह उनक� अकेली सतान थी। िजस �यि� से उसका ं
�याह ह�आ वह बह�त स�दर और धनी था। “मगर मझ ेअपनी स�दरता ु ु ु
और अपनी कला का बह�त मान था, इसिलए मन� े अपने पित का 
आदर नह� िकया। कछ ही िदन� म � वह बेचारा दःखी होकर इस ससार ु ंु
से चल बसा। इसीिलए मझपर अब यह शाप ह ैिक इस ज�म म � मझ ेु ु
सख नह� िमल सकता ।”ु

म � चपचाप उसे दखेता रहा। अभी िदन म � ही वह वहा के ु ं
लोग� के अधिव�ास� क� चचा� करती ह�ई उनका मजाक उड़ा रही थी। ं
सहसा िमस पाल भी बोलते-बोलते चप कर गई और उसक� आख � मरेे ु ं
चहेरे पर ि�थर हो गई। उसके िलपि�टक से रगे ह�ए ओठ� क� तह म �ंं
जैसे उस समय कोई चीज काप रही थी। काफ� दरे हम लोग चप बैठे ं ु
रह।े बादल ने चाद को छा िलया था और चार� तरफ गहरा अधरेा हो ं ं
रहा था। सहसा साथ के कॉटेज क� ब�ी भी बझ गई, िजससे अधरेा ु ं
और भी गहरा लगने लगा।

िमस पाल उसी तरह मरेी तरफ दखे रही थी। मझ ेमहसस ु ू
होने लगा िक मरेे आसपास क� हवा कछ भारी हो रही ह।ै म � सहसा ु
करसी पीछे सरकाकर उठ खड़ा ह�आ । “मरेा खयाल ह,ै अब रात ु
काफ� हो गई ह,ै” मन� े कहा, “इसिलए अब चलकर सो रहा जाए। और 
बात� अब सबह ह�गी।”ु

“हा-हा,” िमस पाल भी अपनी कस� से उठती ह�ई बोली, ं ं ु
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“म � अभी चलकर िब�तर िबछा दतेी ह�। तम बताओ, त�हारा िब�तर ं ु ु
बरामद ेम � िबछा द या...” “हा, बरामद ेम � ही िबछा दो। अ�दर काफ� ं ंू
गरमी होगी।”

“दखे लो, रात को ठड हो जाएगी।”ं

'कोई बात नह�, बरामद ेम � हवा आती रहगेी तो अ�छा 
लगेगा।”

और बरामद ेम � लेटे ह�ए म � दरे तक जाली के बाहर दखेता 
रहा। बादल परे आकाश म � छा गया था और द�रया का श�द बह�त ू
पास आया-सा लगता था। जाली से लगा ह�आ म�.ड़ी का जाला हवा 
से िहल रहा था। पास ही कोई चहा कोई चीज कतरू ु

रहा था। अ�दर कमरे से बार-बार करवट बदलने क� 
आवाज सनाई द ेजाती थी। “रणजीत !” अ�दर से आवाज आई तो मरेे ु
सारे शरीर म � एक िसहरन भर गई।

“िमस पाल !”

“सरदी तो नह� लग रही ?”

“नह�, बि�क हवा ह,ै इसिलए अ�छा लग रहा ह।ै” और 
तभी टप-टप-टप-टप मोटी-मोटी बद � पड़ने लग�। पानी क� बौछार मरेे ् ् ् ् ूं
िब�तर पर आने लगी तो मन� े करवट बदली। बरामद ेक� ब�ी मन� े 
जलती रहने दी थी, इसिलए कई चीज� इधर-उधर िबखरी नजर आ रही 
थ�। िब�तर िबछाते समय िमस पाल को घर क� काफ� उथल-पथल ु
करनी पड़ी थी। मरेी चारपाई के पास ही एक ितपाई औधी पड़ी थी ं
और उससे जरा आगे तसवीर� के कछ एक �ेम रा�ते म � िगरे थे। सामने ु
के कोने म � िमस पाल के �श और कपड़े एक ढेर म � उलझ ेह�ए पड़े थे। 
अ�दर क� चारपाई िचरिमराई और लकड़ी के फश � पर पैर� क� धप-धप ् ्
आवाज सनाई दनेे लगी। िफर सराही से ब�ल म � पानी पीने क� आवाज ु ु ु ू
आने लगी।

रणजीत !”

“िमस पाल !”

“�यास तो नह� लगी ?”

“नह�।”

“अ�छा, सो जाओ।”

कछ दरे मझ ेलगता रहा जैसे मरेे आस-पास एक बह�त तेज ु ु
सास चल रही ह ैजो धीरे-धीरे दबे पैर�, सारे वातावरण पर अिधकार ं
करती जा रही ह,ै और आसपास क� हर चीज अपने पर उसका दवाव 
महसस कर रही ह।ै पानी क� बौछार कछ धीमी पड़ने लगी तो मन� े िफर ू ु
से जाली क� तरफ करवट बदल ली और पहले क� तरह ही बाहर 

दखेने लगा। तभी पास ही झ�न से िकसी चीज के िगरने क� आवाज 
सनाई दी।ु

“�या िगरा ह ैरणजीत ?” अ�दर से आवाज आई ।

“पता नह�, शायद िकसी चह ेने कछ िगरा िदया ह।ै”ू ु

“सचमच म � यहा चह� से बह�त तग आ गई ह�।”ु ं ू ं ं

म � चप रहा। अ�दर क� चारपाई िफर िचरिमराई ।ु

“अ�छा, सो जाओ !”

सारी रात पानी पड़ता रहा। सबह-सबह, वषा� थम गई, मगर ु ु
आकाश साफ नह� ह�आ। सबह उठकर चाय के समय तक मरेी िमस ु
पाल से खास बात नह� ह�ई। चाय पीते समय भी िमस पाल अधरे-ू
अधरे टकड़� म � ही बात करती रही। मन� े उससे कहा िक म � अब पहली ू ु
बस से चला जाऊगा तो उसने एक बार भी मझसे �कने के िलए आ�ह ं ु
नह� िकया। य साधारण बातचीत म � भी िमस पाल काफ� तक�लफ ंू ु
बरत रही थी, जैसे िकसी िबलकल अप�रिचत �यि� से बात कर रही ु
हो। मझ ेउसका सारा �यवहार बह�त अ�वाभािवक लग रहा था। वह ु
जैसे वात न करने के िलए ही अपने को छोटे-छोटे काम� म � �य�त रख 
रही थी। मन� े दो-एक बार उससे ह�के-से मजाक करने का भी �य�न 
िकया िजससे तनाव हट जाए और म � उससे ठीक से िवदा लेकर जा 
सक, मगर िमस पाल के चहेरे पर ह�क�-सी म�कराहट भी नह� आई।ंू ु

“अ�छा तो िमस पाल, अब चलने क� बात क� जाए,” 
आिखर मन� े कहा, “तम कल कह रही थ� िक तम भी क�ल तक साथ ु ु ु ू
ही चलोगी। तो अ�छा होगा िक तम आज ही वहा से अपना सारा ु ं
सामान भी ले आओ। बाद म � तम िफर आलस कर जाओगी।” “नह�, ु
म � आलस नह� क�गी,” िमल पाल बोली, “िकसी िदन जाकर जो-जो ं
कछ लाना ह ैसव ले आऊगी।”ु ं

और िफर बरामद ेम � िबखरे ह�ए कपड़� को िबना मतलब ही 
उठाकर इधर से उधर रखते ह�ए उसने कहा, “आज बरसात का िदन ह,ै 
इसिलए आज नह� जाऊगी। कल या परस� िकसी समय दखेगी। लाने ं ं ू
के िलए िकतनी ही चीज� ह,�  इसिलए अ�छी तरह सब सोचकर जाना 
चािहए। आज िघरा ह�आ िदन ह,ै इसिलए आज नह�..।”

“िघरा ह�आ िदन ह ैतो �या घर का सामान नह� आएगा ?” 
मन� े अपने आ�ह से उसे सलझाने क� च�ेा करते ह�ए कहा, “तम मझ ेु ु ु
बताओ िक घी और तारपीन के िड�बे कहा रख ेह।�  कोई बड़ा थैला हो ं
तो वह भी साथ म � ले लो। फटकर चीज� उसम � आ जाएगी। यहा से जो ु ं ं
भी बस िमलेगी, उसम � हम लोग साथ-साथ चले चल�गे। म � क�ल से ु ू
बारह बजे क� बस पकड़कर आगे चला जाऊगा। त�ह � तो उधर से ं ु
लौटने के िलए सारा िदन बस� िमलती रहग� ी।”
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म � जान-बझकर इस तरह बात कर रहा था जैसे िमस पाल ू
का साथ चलना िनि�त ही हो, हालािक म � जानता था िक वह टालने ं
का परा �य�न करेगी। िमस पाल इधर से उधर जाती ह�ई ढढ-ढढ़कर ू ू ं ू ं
अपने करने के िलए काम िनकाल रही थी। उसके चहेरे से लग रहा था 
जैसे मरेी बात� उसे िबलकल �यथ� लग रही ह� और वह ज�द- अज-ु
ज�द अपने एका�त म � लौट जाना चाहती हो ।

“दखेो, कभी-कभी यहा बस म � एक भी सीट नह� िमलती,” ं
उसने कहा, “दो-दो सीट� िमलना तो बह�त ही मि�कल ह।ै तम मरेी ु ु
बजह से अपनी बारह बजे क� बस �य� िमस करते हो ? तम चले ु
जाओ, म � कल या परस� जाकर जो कछ भी मझ ेलाना ह ैले आऊगी।” ु ु ं
और जैसे सहसा कोई काम याद आ जाने से वह ज�दी से अपना चहेरा 
दसरी तरफ हटाए ह�ए कमरे म � चली गई। कछ दरे म � वह पेटीकोट िलए ुू
ह�ए कमरे से बाहर आई। पेटीकोट को िटडिडया काट गई थ�। उसने ् ं
जैसे नकसान क� परेशानी क� वजह से ही चहेरा स�त िकए ह�ए उसे ु
एक तरफ कोने म � फ� क िदया और िकसी तरह किठनाई से बोली, “मन� े 
तमसे कह िदया ह ैिक तम चले जाओ। त�ह � पता ह ैिक मझ ेतो अकेली ु ु ु ु
को ही दो सीट� चािहए।”

“ये सब बहाने तम रहने दो,” मन� े कहा। “एक बस म � जगह ु
नह� िमलेगी तो दसरी म � िमल जाएगी । तम इधर आकर मझ ेबताओ ु ुू
िक वे िड�बे कहा रख ेह।� ” िमस पाल शायद �यादा वात नह� करना ं ं
चाहती थी, इसिलए उसने मरेी बात का िवरोध नह� िकया ।

“अ�छा तम बैठो, म � अभी ढढ़ती ह�,” उसने कहा और ु ू ं ं
आख � बचाती ह�ई रसोई- घर म � चली गई ।ं

पहली बस म � सचमच हम लोग� को जगह नह� िमली। ु
�ाइवर ने बस वहा रोक� ही नह�, और हाथ के इशारे से कह िदया िक ं
बस म � जगह नह� ह।ै दसरी बस म � भी जगह नह� थी, मगर िकसी तरह ू
कह-कहाकर हमने उसम � अपने िलए जगह बना ली । मगर हम क�ल ु ू
काफ� दरे से पह�च,े �य�िक रात क� बरसात से एक जगह सड़क टट गई ं ू
थी और उसक� मर�मत क� जा रही थी। हमारे क�ल पह�चने के ु ू ं
लगभग साथ ही बारह बजे का वस भी मनाली से आ पह�ची। पौने ं
बारह हो चके थे। मन� े अ�दर जाकर अपने सामान का पता िकया, िफर ु
बाहर िमस पाल के पास आ गया। िमस पाल ने खाली िड�बे अपने 
दोन� हाथ� म � सभाल रख ेथे। म � िड�बे उसके हाथ� से लेने लगा तो ं
उसने अपने हाथ पीछे हटा िलए ।

“चलो, पहले बाजार म � चलकर त�हारा सामान खरीद ल�,” ु
मन� े कहा । “अब सामान क� बात रहने दो,” उसने कहा। “त�हारी बस ु
आ गई ह,ै तम इसम � चले जाओ। सामान तो म � िकसी भी समय खरीद ु

लगी। त�ह � इसके बाद िफर िकसी बस म � जगह नह� िमलेगी। दो बजे ंू ु
क� बस मनाली से ही भरी ह�ई आती ह।ै त�हारा एक िदन और यहा ु ं
खराब होगा।”

 “िदन खराब होने क� �या बात ह,ै” मन� े कहा। “पहले 
चलकर बाजार से सामान खरीद लेते ह।�  अगर आज सचमच िकसी ु
बस म � जगह नह� िमली तो म � त�हारे साथ लौट चलगा और कल ु ंू
िकसी बस से चला जाऊगा। मझ ेवापस पह�चने क� ऐसी कोई ज�दी ं ु ं
नह� ह।ै”

“नह� तम चले जाओ,” िमस पास हठ के साथ बोली, ु
“अपने िलए खामखाह म � त�ह � �य� परेशान क� ? अपना सामान तो ु ं
म � जब कभी भी ले लगी।” “मगर मझ ेलगता ह ैिक आज तम ये िड�बे ंू ु ु
इसी तरह िलए ह�ए ही लौट

जाओगी ।” “अरे नह�,” िमस पाल क� आख � उमड़ आई ं ं
और वह अपने आसओ को रोकने के िलए दसरी तरफ दखेने लगी, ं ं ू
“तम समझते हो म � अपने शरीर क� दखेभाल ही नह� करती। अगर न ु
करती तो यह इतना शरीर ऐसे ही होता?... लाओ पैसे दो म � त�हाराु

िटकट ले आती ह�। दरे करोगे तो इस बस म � भी जगह नह� ं
िमलेगी।” “तम इस तरह िजद �य� करती हो िमस पाल ? मझ ेजाने क� ु ु
सचमच ऐसी कोई ज�दी नह� ह।ै” मन� े कहा ।ु

“मन� े तमसे कहा ह,ै तम पैसे िनकालो, म � त�हारा िटकट ले ु ु ु
आ। मगर नह�, तम रहने दो। कल का त�हारा िटकट मरेी वजह से ु ु
खराब ह�आ था। म � िफर तमसे पैसे िकसिलए माग रही ह�?”ु ं ं

और वह िड�बे वह� रखकर झटपट िटकटघर क� तरफ बढ़ 
गई।

“ठहरो, िमस पाल,” मन� े असमजस म � अपना बटआ जेब ं ु
से िनकाल िलया।

“तम �को, म � अभी आ रही ह�। तम उतनी दरे म � अपना ु ं ु
सामान िनकलवाकर ऊपर रखवाओ ।

मरेा मन उस समय न जाने कैसा हो रहा था, िफर भी मन� े 
अ�दर से अपना सामान िनकलवाया और बस क� छत पर रखवा 
िदया। िमस पाल तब तक िटकटघर के बाहर ही खड़ी थी। शिनवार 
होने के कारण उस िदन �कल म � ज�दी छ�ी हो गई थी और बह�त-से ू ु
ब�च ेब�ते लटकाए सलतानपर क� पहाड़ी से नीच ेआ रह ेथे। कई ु ु
ब�च ेबस क� सवा�रय� को दखेने के िलए वहा आसपास जमा हो रह ें
थे। िमस पाल उस समय �याजी रग क� सलवार-कमीज पहने थी और ं
ऊपर काला दप�ा िलए थी। उन कपड़� क� वजह से उसका शरीर पीछे ु
से और भी फैला ह�आ लगता था। ब�च ेएक-दसरे से आगे होते ह�ए ू
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िटकटघर के नजदीक जाने लगे। िमस पाल िटकटघर क� िखड़क� पर 
झक� ह�ई थी। एक लड़के ने धीरे से आवाज लगाई, “कमाल ह ैभई ु
कमाल ह ै!”

इस पर आसपास खड़े बह�त-से ब�च ेहस िदए । मझ ेलगा ं ु
जैसे िकसीने मरेे भारी मन पर एक और बड़ा प�थर डाल िदया हो। 
ब�च ेसबके सब िटकटघर के आस- पास जमा हो गए थे और आपस 
म � खसर-पसर कर रह ेथे। म � उनसे कछ कह भी नह� सकता था, �य�िक ु ु ु
उससे िमस पाल का �यान खामखाह उनक� तरफ चला जाता। म � उधर 
से अपना �यान हटाकर द�रया क� तरफ से आते ह�ए लोग� को दखेने 
लगा । िफर भी ब�च� क� खसर-पसर मरेे कान� म � पड़ती रही। दो ु ु
लड़िकया बह�त धीरे-धीरे आपस म � बात कर रही थ�, “मद � ह।ै”ं

“नह�, औरत ह ै।”

“त िसर के बाल दखे, बाक� शरीर दखे । मद � ह ै।”ू

“त कपड़े दखे, और सब कछ दखे । औरत ह ै।”ू ु

“आओ, ब�च� आओ, पास आकर दखेो,” िमस पाल क� 
आवाज़ से म � जैसे च�क गया । िमस पाल िटकट लेकर िखड़क� से हट 
आई थी। ब�च ेउसे आते दखेकर 'आ गई, आ गई' कहते भाग खड़े 
ह�ए। एक ब�च ेने सड़क के उस तरफ जाकर िफर जोर से आवाज 
लगाई, “कमाल ह ैभई कमाल ह ै!”

िमस पाल सड़क पर आकर कई कदम ब�च� के पीछे चली 
गई।

“आओ ब�चो, , यहा हमारे पास आओ,” वह कहती रही, ं
“हम टॉिफया दग� े। आओ...” म त�ह � मार�गे नह�,ं ु

मगर ब�च ेपास आने के बजाय और भी दर भाग गए। िमस ू
पाल कछ दरे सड़क के बीच �क� रही, िफर लौटकर मरेे पास आ गई । ु
उस समय उसके चहेरे का भाव बह�त िविच� लग रहा था। उसक� 
आख� म � आए ह�ए आस नीच ेिगरने को हो रह ेथे और उ�ह � झठलाने के ं ं ू ु
िलए एक फ�क� हसी का �य�न कर रही थी। उसने अपने ओठ� को ं
जाने िकस तरह काटा था िक एकाध जगह से उसक� िलपि�टक नीच े
फैल गई थी। उसक� िथसी ह�ई कमीज क� सीवन� कध ेके पास से खल ं ु
रही थ� । “खबसरत ब�च ेथे; नह�?” उसने आख � झपकाते ह�ए कहा।ू ू ं

मन� े उसक� बात का समथ�न करने के िलए िसर िहलाया तो 
मझ ेलगा िक मरेा िसर प�थर क� तरह भारी हो गया ह।ै उसके बाद मरेी ु
समझ म � कछ नह� आया िक िमस पाल मझम े�या कह रही ह ैऔर म �ु ु
उससे �या बात कर रहा ह�; जैसे आख� और श�द� के साथ िवचार� का ं ं
कोई स�ब�ध ही नह� रहा था। मझ ेइतना याद ह ैिक मन� े िमस पाल को ु
िटकट के पैसे दनेे का �य�न िकया, मगर वह �रछे हट गई और मरेे बह�त 

अनरोध करने पर भी उसने पैसे नह� िलए। मगर िकस अवचतेन ु
�ि�या से हम लोग� के बीच अब तक बातचीत का स� बना रहा, यह ू
म � नह� जान सका। मरेे कान उसे बोलते सन रह ेथे और अपने को भी। ु
पर�त वे जैसे दर क� �विनया थ�- अ�फट, अ�प� और अथ�हीन । जो ु ं ुू
बात म � ठीक से सन सका वह यही थी, “और वहा जाकर रणजीत, ु ं
द�तर म � मरेे बारे म � िकसी से बात मत करना। समझ े? त�ह � पता ही ह ैु
िक वे लोग िकतने ओछे ह।�  बि�क अ�छा होगा िक तम िकसी को यह ु
भी न बताओ िक तम मझ ेयहा िमले थे। म � नह� चाहती िक वहा कोई ु ु ं ं
भी मरेे बारे म � कछ जाने या बात करे। समझ े।”ु

बस तब �टाट� हो रही थी और म � िखड़क� से झाककर िमस ं
पाल को दखे रहा था। बस चली तो िमस पाल हाथ िहलाने लगी। दोन� 
खाली िड�बे वह अपने हाथ� म � िलए ह�ए थी। मन� े भी एक बार उसक� 
तरफ हाथ िहलाया और बस के मड़ने तक िहलते ह�ए खाली िड�ब� ु
को ही दखेता रहा।
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	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20

